ZAGELADA
PAMIEC
EDUKACJA

BIULETYN NAUCZYCIELI

»INIEPAMIEC ZBIOROWA”
SPORY I POLEMIKI

WOKOL JEDWABNEGO

STUDIA




ZAGLADA PAMIEC EDUKACIJA
BIULETYN NAUCZYCIELI

DRODZY NAUCZYCIELE

Podezas wieln naszgych spotkari rogmawialismy o potrzebie in-
Sformowania si¢ co i jak robimy. Wieln 3 nas, podejmumjac trud na-
ucgania o ZLagladzie, skarsy si¢ na brak informaci i prace w osa-
motnieniu.

Wielu g nas cheiatoby wiedziec co i jak robiq inni, cheiatoby
dzielic sig swoim doswiadezeniem 3 innymi. Sadiny, %e powinno
istniec w Polsce forum, na ktérym polscy nancgyciele mogliby dysku-
towal o naucanin o Zagladzie, wymienial si¢ swoimi dosSwiadee-
niani.

wZaglada Pamieé Edukacja. Biuletyn Nauczycie-
11" chee spetnic takq role. Bedzieny na nasgych tamach zamieszezac
artykuty pregentujace wyniki najnowsych badan historyeznych, dys-
kusje i polemiki na kontrowersyne tematy.

Cheemy tez zamieszezac refleksje nancgycieli na temat ich do-
Swiadezen w nanczanin o Zagladzie. Publikowac ciekawe i inspiru-
Jace lteksty metodyczne, a prede ws3ystkim rognorodne $ridia bisto-
ryezne, ktdre mona wykoryystac w casie lekeyi 3 ucniami.

Sadzimy, e ,Binletyn” spotka si¢ 3 Zyezlivym pryjecien.

W pierwszym numerge gamies3eamy dyskusje jaka wywiqa-
ta si¢ po opublikowanin na tamach ,, Tygodnika Powszechnego” ar-
tkutu Jana Tomasza Grassa pt: ,Niepamiel biorowa”. Teksty
zamiesgeone w ,,Binletynie” pochodza e strony internetowes ,,Tygo-
dnika Powszechnego” i sq ogdinie dostepne.

Lapraszamy do wspotpracy przy redagowanin kolejnych nume-
row ,,Binletynu”.

Redakcja
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NIEPAMIEC ZBIOROWA

Przywédey Paristwa Podziemnego wiedzieli o brodniach dokonywanych przez Polakdw na
Zydach latems 1941 r. Diaczego nie bili na alarm? Czy dlatego, $e losy ""Chamin'' i "'Zy-
dow'"" byly dwezesnej elicie obojetne?

Od kiedy zasiadlem do pisania “Sasiadéw”, zadawalem sobie pytanie, jak to si¢
stalo, ze zbrodnia w Jedwabnem nie zostala zarejestrowana w historiografii
okresu okupaciji. Mnie samemu zaje¢to pare lat, aby przyja¢ do wiadomosci rela-
cj¢ Szmula Wasersztejna. Czym wytlumaczy¢ podobna niewiedz¢ wielu poko-
len historykéw, ktorzy przeciez intensywnie zajmowali si¢ wojenna tematyka?
Nie w tym rzecz, ze kto$ nie umial od razu odczyta¢ dokumentu, ktéry wpadt
mu w rece, albo ze posiadang wiedzg o jakim$ zdarzeniu prébowal zataié przed
szersza publicznoscia. Pomylki 1 oszustwa to rzeczy godne pozalowania, ale z
punktu widzenia poznania historycznego nie ma w nich zadnej zagadki.

Wiemy, nie powiemy

W przypadku mordu na jedwabieriskich Zydach stajemy wszelako przed arcy-
ciekawg zagadka. Czyz nie jest zdumiewajace, ze wiedza o tamtej zbrodni byla
powszechna (ludzie w miasteczku i okolicy o wszystkim wiedzieli), upublicz-
niona (odbyl si¢ proces w L.omzy, w ktérym wylozono kawe na tawe), zareje-
strowana drukiem (w ksiedze pamiatkowej jedwabiefiskich Zydéw wydanej w
1980 r. zdarzenie zostalo opisane, a i w artykule opublikowanym w 1969 r.
Szymon Datner robit do niej przejrzyste aluzje) 1 réwnoczesnie niecobecna w
historiografii epoki? A przeciez nie bylo to zdarzenie drobne, marginesowe,
niewiele znaczace - dyskusja, ktora si¢c wokol tej sprawy wywigzata w Polsce,
jest najlepszym tego dowodem.

Jak mozemy na co$ patrzec i tego nie widzie¢? Jak mozna cos$ wiedziec 1 row-
noczesnie z tej wiedzy nie zdawaé sobie sprawy? Oto pytania, ktore domagaja
si¢ odpowiedzi - i to nie zredukowanej do uwag o psychologii percepcji indy-
widualnej. Po ukazaniu si¢ dwoch toméw “Wokot Jedwabnego” (Warszawa
2002) - rezultatu prawie dwuletnich badan historykéw i prawnikéw zwiazanych
z Instytutem Pamieci Narodowej - pytania te uderzaja w nas ze zwielokrotnio-
na sita.

Okazalo si¢ bowiem, ze w lecie 1941 r. mieszkancy co najmniej dwéch tuzinéw
miejscowosci w Biatostockiem mordowali zydowskich wspotobywateli (Pawet
Machcewicz, “Wokot Jedwabnego™, str. 22). Zbrodnie te - a mowa o maso-
wych zabdjstwach - mialy miejsce na obszarze kilku powiatéw i trwaly przez
wiele tygodni. A wigc nie jedno, dwa czy trzy miasteczka polozone tuz obok
siebie w jednodniowych parkosyzmach gwaltu (od poczatku byto wiadomo, ze
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w Wasoszy, Radzilowie 1 Jedwabnem miejscowa ludno$¢ wymordowata zy-
dowskich sasiadéw) - ale fala zbrodniczych zachowan, ktére ani w podreczni-
kowej, ani w specjalistycznej historii Polski nie zostawily wlasciwie §ladu. Jak
co$ takiego bylo mozliwer Czyzby te zbrodnie nie byly nigdzie odnotowane -
oprocz, bagatela, pamieci zbiorowej paruset (?) tysiecy mieszkancéw okolic
Podlasia i Bialostocczyzny? Ale w takim razie c6zby to mialo znaczy¢, ze zda-
rzenia badZ co badZz niebanalne, ktorych $wiadkami sa dziesiatki tysiecy ludzi,
nie przenikaja do kanonéw wiedzy o epoce?

Drugi tom “Wokol Jedwabnego”, zestaw dokumentéw na tematy nas interesu-
jace, pozwala zorientowac sig, co (a takze - komu i kiedy) byto wiadomo o za-
chowaniu polskiego spoleczenistwa latem 1941 r. w Bialostockiem. W czgsci
I11, na niespetna 30 stronach, zebrane sa “Dokumenty Polskiego Panistwa Pod-
ziemnego o sytuacji na Bialostocczyznie po 22 czerwca 1941 1.7 (str. 123-154).
Autorami wickszos$ci tekstow sa pracownicy Biura Informacji i Propagandy
Komendy Gléwnej ZWZ (pézniej AK) - a wiec z racji przynaleznosci organi-
zacyjnej 1 petnionej funkeji ludzie godni zaufania. Kilku z nich przezylo okupa-
cje. Nie s3 to postacie anonimowe. Aleksander Gieysztor, jeden ze wspotredak-
toréw “Informacji Biezacych”, byt $wiatowej slawy mediewista i przez pewien
czas prezesem Polskiej Akademii Nauk. Inny z redaktoréw, Antoni Szyma-
nowski, z godnoscia zastuzyl si¢ po wojnie polskiej dyplomacji. Profesor Stani-
staw Ploski, szet Wojskowego Biura Historycznego AK, byl wybitnym znawca
historii wspotczesne;.

Tak wiec dokumenty zebrane w tomie IPN-u nie tylko sa firmowane przez
najpowazniejsze podziemne instytucje, ale powstaly w srodowisku nietknigtym
antysemityzmem (Jan Rzepecki i1 jego wspoipracownicy z BiP-u mieli w pod-
ziemiu opinie lewicujacych demokratow) i wyszly spod pidra ludzi wybitnych.
Niektore z cytowanych dokumentéw sygnowane sa przez dowodee Armii Kra-
jowej Stefana Grota-Roweckiego albo przez oficeréow inspekcyjnych AK.
Depesza Roweckiego z poczatku lipca 1941: “Pierwsze wiadomosci z terendw
zdobytych wskazuja na odruchowe sympatie do wybawcow spod ucisku bol-
szewickiego, w ktérym duzy udzial brali Zydzi. W Brzesciu pogrom Zydéw
przez wypuszczonych z wigzien Polakéw” (str. 130). Lipiec 1941, Wojskowe
Biuro Historyczne, “Aneks o terrorze”: “W szeregu miast (Brze$¢ n. Bugiem,
Y.omza, Bialystok, Grodno) dokonala pogroméw czy nawet rzezi Zydéw lud-
nos$¢ miejscowa polska, niestety, wespot z zolnierzami niemieckimi” (str. 132).
Wrzesien 1941, meldunek oficera ZWZ: “Polacy na terenie widza w Niemcach
swoich zbawcow, wszedzie przyjeli wojska niemieckie prawie entuzjastycznie, z
kwiatami, niekiedy bramami triumfalnymi, i zaofiarowali im swoja wspolprace.
Dotyczy to wszystkich, bez wzgledu na stopien socjalny. Niemcy chetnie z tych
ustug korzystaja... Wrogo$é Polakéw w stosunku do Zydow jest tak wielka, ze
tamtejsza ludno$¢ nie wyobraza sobie, aby w przysztosci moégt nastapi¢ nor-
malny stosunek do Zydow” (str. 138). Wrzesied 1941, meldunek sieci wywia-
dowczej ZWZ: “...w mniejszych miasteczkach jest tylko Hilfspolizei zlozona z
dawnych polskich policjantéw oraz miejscowych Polakéw i Biatorusinow... W
magistratach urzeduja przewaznie Polacy” (str. 139). Pazdziernik 1941, “Aneks
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o terrorze”: “Wkroczenie wojsk niemieckich rozpetalo w stosunku do Zydéw
potwornych wrecz rozmiaréw terror, uprawiany przez wojsko ze znacznym
udzialem ludnos$ci miejscowej” (str. 143). Raport sytuacyjny Delegatury Rzadu
RP na Kraj za okres od 15 sierpnia do 15 listopada 1941: “W poczatkach oku-
pacji umieje¢tna propaganda niemiecka wywolala przyjazne dla siebie nastroje.
Twierdzono stale, ze Niemcy przyszli, by uwolni¢ kraj od bolszewikéw i Zy-
déw, co latwe bylo do uwierzenia, gdy podszepni¢to mysl urzadzenia pogro-
moéw zydowskich, ktore tez mialy miejsce na wigksza skale w powiatach szczu-
czyniskim, fomzynskim, augustowskim i biatostockim... W chwili obecnej pra-
wie wszystkie posterunki administracyjne z wyjatkiem kierowniczych, obsadzo-
nych przez Niemcéw, znalazly si¢ w reku Polakow... cz¢§¢ mlodziezy o prze-
konaniach faszystowskich, a nawet szereg dawnych cztonkéw organizaciji nie-
podleglosciowych, poszlo na stuzbe niemiecka tworzac oddzialy milicji” (str.
147). “Aneks o terrorze”, listopad 1941: “Prowokowane sa pogromy z udzia-
tem ludnosci miejscowej” (str. 148).

Co kaze przyzwoitosc?

Tak wiec nie tylko miejscowa ludnosé wiedziala o pogromach Zydow dokony-
wanych przez wspéimieszkancow. Jak wida¢ z cytowanych dokumentéw, row-
niez centralne wiladze Panstwa Podziemnego informowane byly o wydarze-
niach na biezaco. Z przytoczonych zapiséw - a jest to zapewne w miar¢ kom-
pletny zestaw podziemnych dokumentéw na ten temat (“Aneks o terrorze” z
lipca 1941 zapowiada, ze Scislejsze wiadomosci zostang podane “nastgpnym
razem”, ale, jak redaktorzy tomu informujq w przypisie, zadnych innych rapor-
tow ZWZ na temat udzialu ludnosci polskiej w wystapieniach antyzydowskich
nie znaleziono) - wynika, ze zjawisko nie wywolalo specjalnego zainteresowa-
nia. Nic nie wskazuje na to, aby skadkolwieck domagano si¢ dodatkowej doku-
mentacji, bardziej szczegétowych sprawozdan i poglebionych studiow.
Dlaczego? Ostatecznie jednym z gléwnych zadan, ktére sobie stawialo Pan-
stwo Podziemne (niezaleznie od ideologicznego zréznicowania organizacii,
ktére wchodzily w jego sklad) byla troska o imponderabilia, ochrona substancji
narodowej przed dezintegracja, przeciwdzialanie zbiorowej demoralizacji gro-
zacej na skutek podporzadkowania si¢ zarzadzeniom wladz okupacyjnych, kul-
tywowanie honoru, godnosci ludzkiej, zwyklej przyzwoitoséci, cnét obywatel-
skich 1 patriotyzmu - ktére to wlasciwosci, wszystkie razem i kazda z osobna,
okupant pragnal wytepi¢. Jak mozna wiec bylo nie zwrdci¢ uwagi na sytuacje,
w ktorej jedna grupa obywateli bierze udzial w wymordowaniu innej grupy
obywateli z poduszczenia najezdzcy? - bo zbrodnie na Zydach popelniono
przeciez w kolaboracji z hitlerowcami (ktory to temat rowniez do tej pory nie
znalazl si¢ w polu zainteresowania historykéw).

Czy mozna sobie w ogodle wyobrazi¢ réwnie szkodliwe dziatania zbiorowe z
punktu widzenia celéw Podziemiar Czy kiedykolwiek jeszcze w czasie okupacji
ujawnily si¢ z réwng sila demoralizacja, zatracenie cnét obywatelskich, wrecz
dehumanizacja catych grup polskiej ludnosci? Dlaczego to pogwalcenie impe-
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ratywu, aby nie da¢ si¢ wykorzysta¢ okupantowi przeciw wspoélobywatelom
(zrealizowane tu w najgorszym z mozliwych wariantéw, gdy ludzie dali si¢ po-
pchnaé¢ do wspotudzialu w morderstwie), nie wywolalo paniki, przerazenia i
potrzeby przeciwdzialania? Dlaczego nawet ci mili, madrzy i przyzwoici ludzie
- moéwi¢ o wymienionych wczesniej pracownikach BiP-u, ktérych znatem, bo
bywali go§émi w mieszkaniu moich rodzicéw po wojnie, jako ze Matka byla
taczniczkq BiP-u, gdzie jej pierwszy maz, rozstrzelany w czasie okupacii Stani-
staw Wertheim, wraz z Gieysztorem i Szymanowskim wspélredagowal “In-
formacje Biezace” - na wies¢ o tych potwornych zbrodniach nie podniesli la-
rum pod niebiosa, nie rwali sobie wloséw z glowy, cho¢ to przeciez byla kata-
strofa, na ktora prasa podziemna i wladze powinny natychmiast zareagowac?
Wychodzi na to, ze tylko Jan Karski rozumial od pierwszej chwili niebezpie-
czenistwo, jakie nidst ze soba antysemityzm “szerszych mas spoleczenstwa
polskiego”. “Stosunek ich do Zydéw - pisal w raporcie doreczonym premiero-
wi Sikorskiemu w Angers zima 1940 r. - jest przewaznie bezwzgledny, czesto
bezlitosny. Korzystaja w duzej czesci z uprawnien, jakie nowa wladza im daje.
Wykorzystuja wielokro¢ te uprawnienia, czesto naduzywaja ich nawet. Zbliza
ich to w pewnym stopniu do Niemcow... »Rozwiazywanie kwestii zydowskiej«
przez Niemcéw - musze to stwierdzi¢ z calym poczuciem odpowiedzialnosci
za to, co mowig - jest powaznym 1 dosy¢ niebezpiecznym narzedziem w rekach
Niemcéw do »moralnego pacyfikowania« szerokich warstw spoleczenistwa pol-
skiego... ta kwestia stwarza jednak co$§ w rodzaju waskiej ktadki, na ktorej prze-
ciez spotykaja si¢ zgodnie [podkr. autora] Niemcy i duza cze$¢ polskiego spo-
teczenistwa... ten stan grozi demoralizacja szerokich warstw spoleczenstwa,
demoralizacja, ktora moze spowodowac wiele klopotow przysztym wiadzom z
trudem odbudowujacego si¢ Panistwa Polskiego™.

Karski koniczyl te czes¢ raportu nastepujaca konkluzja: “Zajecie biernej posta-
wy wobec obecnego stanu rzeczy grozi 1 demoralizacja spoleczenistwa polskie-
go (przewaznie nizszych jego warstw), 1 wszystkimi niebezpieczenstwami wyni-
kajacymi z tej - chocby czes$ciowej, ale w wielu wypadkach szczerej »zgodnosci«
[podkr. autora] - znacznej cz¢sci Polakéw z zaborea” (“Mowig Wieki”, listopad
1992, str. 3-8). Niestety - jak to juz dzi§ wiemy - cho¢ mial racj¢, mowil na
wiatr. Kazano mu zreszta juz wowczas ten i pare innych fragmentéw raportu
usunad, aby alianci przypadkiem nie dowiedzieli si¢ o antysemickich nastrojach
panujacych w okupowanej Polsce.

Kuchenne schody

Skoro wiec przej$cia do porzadku nad masowymi mordami Zydéw przez ich
polskich sgsiadow nie da si¢ wytlumaczy¢ ani ignorancja, ani ztg wola pod-
ziemnych wiladz, jak to “przeoczenie” powinnismy rozumie¢? Czemu nalezy
przypisa¢ nieprzyjecie do wiadomosci zjawisk, co tu duzo méwié, monstrual-
nych?

Po wyeliminowaniu hipotez alternatywnych (Ze nic o tych zbrodniach nie bylo
wiadomo 1 ze ludzie ze zltej woli wiedz¢ na ich temat ukrywali) dochodzimy do
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punktu, w ktérym trzeba wykonac krok w nieznane. Wedle mojej intuicji przy-
czyny tej wybiorczej Slepoty nalezy upatrywaé w zhierarchizowanej, postfeu-
dalnej strukturze polskiego spoleczenstwa.

Stanistaw Mikolajczyk powiedzial kiedys, ze jego koledzy z rzadu na emigracji
nigdy mu nie darowali tego, ze byl chtopem. Dystans klasowy, pogarda dla
tego, kto stal nizej w hierarchii spolecznej, to w przedwojennej Polsce byl nie
tylko “Gombrowicz”, ale samo zycie. Idac tym tropem mozemy sobie wyobra-
zié, ze wymordowanie Zydéw przez ludnosé chlopska i mieszkacéw malych
miasteczek - zdarzenie rozgrywajace si¢ posrod tzw. dolow spolecznych -
umknelo z pola widzenia wyzszych warstw ziemiansko-urzedniczych i inteli-
gencji, ktore najprzéd robily podziemie, a potem pisaly historie. To byly prze-
ciez “kuchenne schody”, podczas gdy wojna w nurcie mitotworczo-
patriotycznym rozgrywala si¢ na gléwnej scenie narodowego dramatu.

Kraj pozbawiony niepodleglosci przez panstwa oScienne, dziatania okupantow
zmierzajace do wyniszczenia elit, heroiczny opér zakonczony powstaniem ska-
zanym z gory na przegrana, gest zlozenia w nieréwnej walce ofiary z najlep-
szych, obrona imponderabiliow wbrew pragmatyce sugerujacej kompromis -
oto rzeczywista materia wojennego doswiadczenia, ostatniej odstony roman-
tycznego misterium. Latwo bylo gléwnym bohaterom dramatu ulec zludzeniu,
ze doly spoleczne nie mialy w tej sprawie zadnej roli do odegrania. Kto$ od
czasu do czasu ich losy odnotowal, cho¢ nie posiadaly wigkszego znaczenia.
Tam, gdzie szlo o honor, imponderabilia, racje stanu, Ojczyzne wreszcie,
“Chamy i Zydy” nie mialy nic do dodania.

Snujacemu te rozwazania nieoczekiwanie przyszla w sukurs ksigzka znakomite;
autorki, prof. Hanny Swidy-Ziemby. Wydawnictwo Literackie opublikowato w
2003 r. jej “Urwany lot” - studium o pokoleniu “inteligenckiej mtodziezy po-
wojennej w §wietle listéw i pamigtnikdw z lat 1945-1948”. Autorka zdata matu-
r¢ w Lodzi w 1948 r. i ofiarowala nam teraz (auto)biografi¢ zbiorowsa swojego
pokolenia. Ksiazka roi si¢ od cytatéw z 91. zebranych przez nia “pelnych do-
kumentéw osobistych”, wsréd ktérych sa pamietniki, kolekcje listow czy
wreszcie wyjatkowe, jak sadze, Zrédla w historii pamigtnikarstwa, a mianowicie
korespondencije w czasie lekeji miedzy uczniami - “dysponuje¢ siedmioma taki-
mi »zeszytami korespondencji« z réznych miast”, pisze Swida-Ziemba (str. 17).

W “Urwanym locie” stowami bohaterow ksiazki przedstawiony jest stan $wia-
domosci mlodziezy inteligenckiej tuz po wojnie. Mieli z grubsza biorac dziesigé
lat jak wybuchla, chodzili na tajne komplety w czasie okupacji, pochodzili z
rodzin inteligenckich - mlodsi bracia i siostry opisanego w “Kamieniach na
szaniec” pokolenia Szarych Szeregow.

“Wojna nie przeszkadza temu, ze §wiat znaczen przedwojennego swiatopogla-
du przekazywany jest nadal dzieciom (a potem mtodziezy) w domu rodzinnym,
w gronie przyjaciol, w kosciotach, na kompletach, w partyzantce, w podziem-
nych gazetkach, w codziennych kontaktach miedzy ludZmi - tlumaczy mecha-
nizm socjalizacji pokolenia swoich réwiesnikéw Hanna Swida-Ziemba. - Co
wigcej, Ow $wiatopoglad jest przekazywany i utwierdzany w szczegodlnie silnej
atmosferze emocjonalnej... Wszystko, co przed wojna dla dzieci i mlodziezy
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istniato jako idea, obraz literacki lub przyszlosciowa droga »doroslego zyciag,
nabiera teraz realistycznego - pelnego grozy - wyrazu. Groza ta jest przy tym
wlaczona w siatke romantyzmu... Tak wig¢c nastolatki tego pokolenia s3 zarow-
no »$wiadomosciowo, jak i czynnie zanurzone w mistyke »polskiej ofiary«
zmierzajacej do zwyciestwa...” (str. 58). Autorka wyjadnia, ze jej pokolenie jako
“ostatnie w szeregu” zachowalo ciaglo$¢ tradycyjnych wzoréow. “Gdy bylam
mloda - pisze - odnositam wrazenie, Ze w odbiorze §wiata jestem bardziej po-
dobna do moich rodzicéw niz do moich uczniéw i mlodszej o blisko 9 lat sio-
stry” (str. 7).

Szukalem w ksiazce Swidy-Ziemby informacji, jak “ostatnie w szeregu” poko-
lenie polskiej inteligencji zarejestrowalo katastrofe polskiego zydostwa i znala-
ztem krotki akapit méwiacy o tym, ze mlodzi wyniesli z wojny swoiste zobo-
jetnienie “na najbardziej chocby traumatyczne dos$wiadczenia »innych« spoza
wlasnej wspolnoty” 1 ze “brak bylo tez powazniejszych refleksji na temat Ho-
lokaustu” w materiatach, ktére autorka przestudiowala (str. 56-57). Autorka
pisze, ze Holokaust “nie stal si¢ przedmiotem refleksji... problem Zydowski
ujmowano tak, jakby $wiat cofnal si¢ do czaséw przedwojennych, a Holokaust
nigdy nie mial miejsca... Antysemici operowali przedwojennymi zarzutami...
sam Holokaust natomiast, jako wstrzas, jako istotny argument, nie byt w tych
dyskusjach obecny... dlaczego §wiadomos¢ i doswiadczenie Holokaustu nie
zablokowaly u mlodziezy mozliwo$ci ujawnienia si¢ postaw antysemickich, a
przez polemistéw antysemitéw nie jest to przywolywane jako argument?... Mo-
g¢ to odnotowac jako zdumiewajacy dzi$ fakt, ktérego do korica nie rozumiem,
ale ktory mial naprawde miejsce” (str. 92-94).

Oczywiscie, o Holokauscie po wojnie mato kto w Europie rozmawial, a Zydzi
byli “spoza wiasnej wspolnoty”. Roéwniez i dlatego, ze “mlodziez inteligencka
szybko dowiadywala sig, ze zyje w spolteczenstwie hierarchicznym... Na szczy-
cie tej hierarchii mieli by¢ usytuowani »ludzie dobrze wychowani, czyli inaczej
- inteligencja” (str. 42).

Jak wygladal wpajany mlodziezy ideal polskiego inteligenta? Otéz “cztowiek
»dobrze wychowany« - pisze Swida-Ziemba - to przede wszystkim osoba o
okreslonych manierach..., a takze czlowiek wyksztalcony..., wreszcie kto§ o
okreslonych walorach charakteru, $wiadczacych o tym, iz nie jest »chamemc...
Przekazywano nam réwniez i to, ze w spoleczenstwie do misji inteligencji nale-
zy przechowywanie najwyzszych wartosci... Jesli obraz Polski, Boga, Chrystusa
zawarty byl gléwnie w szerszych przekazach..., to wzér czlowieka dobrze wy-
chowanego wpajano dzieciom na co dzien w formie réznych, na ogét lako-
nicznych uwag. Oto ich przyktady: »nie zachowuj si¢ jak cham«, »to nie jest
towarzystwo dla ciebie«, »pamietaj, ze jestes dzieckiem z dobrego domuc«. Swiat
»pozainteligencki« ujmowany byt za pomoca innej kategorii pojeciowej. Takg
kategoria byl »lud«. Pojecie »ludu« obejmowato wszystkich, ktérzy nie zaliczali
si¢ do ludzi »dobrze wychowanych«. Lud to byli: chtopi biedni, bogaci, bezrol-
ni; robotnicy wykwalifikowani, niewykwalifikowani, analfabeci, lumpenproleta-
riat; ale takze niewyksztalceni (czy nie znajacy inteligenckich manier i wartosci)
rzemieslnicy 1 kupcy. Innymi stowy, w przekazywanym $wiatopogladzie Swiat
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spoleczny w Polsce dzielil si¢ na inteligencje 1 lud... Lud byt »ciemny«, nie-
uswiadomiony (takze w sensie przynaleznosci narodowej). Lud nalezalo wigc
po swojemu szanowac, ale jednoczesnie jego istnienie stanowilo dla inteligencji
wyzwanie. Nalezalo w miar¢ mozliwosci nie§¢ ludowi pomoc, lecz nade
wszystko »krzewic¢« wiedz¢. Lud byt jak niezaorany grunt, ktory trzeba upra-
wia¢. Przynalezno$¢ do warstwy inteligenciji - warstwy wyzszej, znacznie ma-
drzejszej, dobrze wychowanej - zobowiazywala. Tym obowiazkiem byla do-
broczynno$¢, ale przede wszystkim »wychowanie ludug, jego uswiadomienie -
higieniczne, o§wiatowe, patriotyczne” (43-45).

Nalezy sie domyslaé, ze w ocenie ludzi dobrze wychowanych Zydzi pod
wzgledem higienicznym, o$wiatowym 1 patriotycznym pozostawiali réwnie
wiele do zyczenia, co sam lud. O zbrodni popetnionej na Zydach przez “lud”
nie wiedzieliSmy najprawdopodobniej dlatego, ze rozroby wsréd “chamstwa”
nie sg dla ludzi z “lepszego towarzystwa” nazbyt interesujace. Nikt na ten te-
mat nie ktamal ani niczego specjalnie nie ukrywal, bo nie bylo po co. Miejmy
nadziejg, ze to nastawienie uleglo zmianie i dzisiejsze spoleczenstwo domagaé
si¢ bedzie od historykéw spojrzenia na wlasna przeszlo$c przez pryzmat etosu
rewindykujacego wiedze, ktora zaktada, ze wszyscy ludzie sa réwni.

Tekst pryygotowany do publikagi w ksiqiee “Swiat nieposegnany. Zydzi na dawnych zie-
miach wschodnich Rzecqypospolitey w XVI-XX wieku” (praca biorowa pod redakeaq
Krzysztofa Jasiewicza, ktdra nkazge si¢ naktadem Oficyny Wydawniczey RY'TM i Instytutn
Studiow Polityeznych PAN).
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PAWEEX. MACHCEWICZ

RAFAL. WNUK
TP, nr 33, 2004. 08. 15

HISTORYK AHISTORYCZNY

Konkluzja tekstn Jana Tomasza Grossa ("TP" nr 32/04) jest szokujaca: ""O zbrodni
popetniong na Zydach pres »lud« nie wiedielisnmy najprawdopodobniej dlatego, Se rogrdby
wsrdd wehamstwa« nie sq dla ludzi 3 lepszeqo towarystwa nazbyt interesujace”. Stosujqe
takie uprosgezenia mogna ndowodnic, e o Zbrodniach na Wolyniu nie pisano do poczatkn
lat 90., bo ukraiiiskie ""Chamy'" wymordowaty tam polskich "Chamow'', a milezenie na
temat walk na NowogridezyZnie wyjasnic tym, %e ruskie i bialoruskie "Chamy" rénely
"Chamiw" polskich.

Autor “Sgsiadéw” zarzuca kilku czolowym postaciom ze $rodowiska Biura
Informacji i Propagandy KG ZWZ-AK obojetnos¢ wobec mordéw dokona-
nych przez Polakéw na Zydach w lipcu i sierpniu 1941 r. na terenie Biatostoc-
czyzny. Jest to zarazem oskarzenie instytucji Polskiego Panistwa Podziemnego
o przemilczanie arcywaznego aspektu stosunkéw pomiedzy polskimi obywate-
lami ré6znych narodowosci. Jesli dobrze rozumiemy, Gross uwaza, ze Jan Rze-
pecki, Aleksander Gieysztor, Antoni Szymanowski, Stanistaw Ploski i Jerzy
Makowiecki zamiast alarmowac zwierzchnikéw i podziemng prasg, domagac
si¢ podjecia jakich§ blizej niesprecyzowanych krokéw (“nie podniesli larum
pod niebiosa, nie rwali sobie wloséw z glowy”) dla wyjasnienia tych bulwersu-
jacych, ale ogdlnikowych, zagadkowych wrecz doniesien, ograniczali si¢ do
sporzadzania rzetelnych, obiektywnych meldunkéw informacyjnych na uzytek
KG ZWZ.

Informacja, nie propaganda

Gross zapomina, ze raport ma z definicji charakter informacyjny, nie publicy-
styczny czy propagandowy, nie moze sugerowac podjecia jakichkolwiek dziatan
czy wyciagania okreslonych wnioskéw. Autor “Niepamieci zbiorowej” nie bie-
rze tez pod uwagg, iz pracownicy BiP przez caly okres wojny dostarczyli wiele
materialow na temat stosunkéw narodowosciowych na terenach, ktére znalazly
sie w 1939 r. pod okupacja sowiecka. W ich raportach wielokrotnie odnotowy-
wano gwaltowny wzrost antysemityzmu wéroéd poszczegdlnych grup narodo-
wosciowych II RP, zwlaszcza Polakow i Ukraincéw. Ta gwaltowna radykaliza-
cja postaw miala by¢ - zdaniem autorow meldunkéw - skutkiem poparcia So-
wietow przez znaczna cze$¢ ludnosci zydowskiej, ktora znalazta sie pod okupa-
cja wschodniego sasiada. Zjawisko to odnotowujg nie tylko dokumenty ZWZ,
ale tez podziemna prasa réznych nurtéw. Nie ma sensu w tym miejscu rozpo-
czyna¢ dyskusji, w jakim stopniu oceny te byly krzywdzacymi uogdlnieniami
opartymi na zachowaniach tylko cze$ci Zydéw, a w jakim odzwierciedlaly stan
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faktyczny. Wazne, ze taki sposéb myslenia byl charakterystyczny dla wigkszej
czedci Podziemia, o czym nalezy pamigtaé, gdy czytamy meldunki z 1941 r. Ich
autorzy wyraznie laczyli informacje o pogromach ze stosunkiem polskiej lud-
nosci do Zydéw, uksztaltowanym podczas prawie dwoch lat sowieckiej okupa-
qji.

W 1941 r. BiP informowalo o przypadkach mordéw na Zydach dokonywanych
przez obywateli polskich (Ukraiicow 1 Polakéw) i o masowych mordach po-
petnionych przez Niemcow 1 Litwindéw. Potem - takze o niemieckiej polityce
wobec Zydéw, a nastepnie o tragedii Holokaustu. Takze dzieki wysilkom BiP
mozliwe bylo przekazywanie tych informacji rzadowi RP w Londynie, a przez
ten ostatni - aliantom 1 §wiatowej opinii publiczne;j.

Pracownicy kierowanej przez Rzepeckiego komorki nie stosowali autocenzury.
Informacjom moéwiacym o haniebnym zachowaniu si¢ jakiej$ grupy ludzi z
reguly towarzyszyla jednoznacznie negatywna ocena moralna. Warto dodac, ze
wywodzacy si¢ z tego §rodowiska Antoni Szymanowski w grudniu 1942 opu-
blikowatl ksigzke “Likwidacja getta warszawskiego” - wybitny, poruszajacy tekst
o niezaprzeczalnych walorach edukacyjnych. Podstawowym celem tej pracy
bylo uswiadomienie opinii spolecznej rozmiaru rozgrywajacej sie tragedii Zy-
déw 1 poruszenie sumien.

Nieporozumieniem jest tez budowanie przeciwstawienia: “rozumiejacy niebez-
pieczenstwo, jakie nidst ze soba antysemityzm” Jan Karski, a z drugiej strony
nieswiadomi zagrozen inni cztonkowie podziemnych elit. Karski nigdy nie zyt
pod sowiecka okupacja, wiedze swa czerpal od ludzi 1 z materialéw, do ktérych
dostep uzyskal ze wzgledu na powierzona mu kurierska misje. Przekazywal
informacje 1 opinie KG ZWZ, a nie swoje prywatne poglady.

Czas bez panstwa

Kluczowe pytanie brzmi: jaki byl latem 1941 r. stan wiedzy kregéow dowdd-
czych ZWZ o sytuacji na obszarach dwa miesigce wczesniej okupowanych
przez Sowietéw? Odpowiedz jest prosta - minimalny. Whrew zalozeniu poczy-
nionemu przez Jana Tomasza Grossa, w polowie 1941 r. Polskie Panstwo
Podziemne na tamtych terenach praktycznie nie istnialo. Obszar Lwowski
ZWZ (a wlasciwie to, co z niego zostalo) byl kontrolowany przez NKWD,
Obszar Bialostocki zostal sparalizowany wiosng 1941 r. przez kolejne fale
aresztowan. W rezultacie w drugiej potowie 1941 r. kresowa konspiracje trzeba
bylo odbudowywac¢ niemal od zera. Robily to specjalne “ekipy” wystane tam
przez KG ZWZ. Tworzone przez nie siatki zaczely funkcjonowaé dopiero w
1942 r. Wtedy tez poprawila si¢ jakos¢ informacji naplywajacych ze wschod-
nich terenéw II RP, co mozna zauwazy¢ takze w przytaczanych przez autora
“Sasiadow” “Informacjach Biezacych”.

Na Bialostocczyznie w lipcu i sierpniu 1941 r. nie bylo wiec przedstawicieli
PPP, ktérzy mogliby reagowac na wydarzenia. Nie bylo tez siatek Oddziatu II
ZWZ (wywiad), zdolnych do weryfikacji wiarygodnosci pierwszych raportéw
zebranych przez dopiero co wysltanych w teren wywiadowcow. Meldunki z lata
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1 wezesnej jesieni 1941 r., sporzadzane w warunkach chaosu wywotanego prze-
taczajacym si¢ frontem i przy nieobecnodci struktur Panstwa Podziemnego na
Wschodzie, uznawano za malo wiarygodne. 1 to nie dlatego, ze dotyczyly Zy-
déw. Z podobnym sceptycyzmem w Warszawie 1 Londynie przyjmowano w
1943 r. pierwsze doniesienia o masowych mordach dokonywanych w 1943 r.
przez Ukraincow na Polakach. Nie musimy zreszta siega¢ do przykladu z Kre-
s6w Wschodnich. Zaglada Zydéw, dziejaca si¢ w sercu Polski - tam, gdzie
struktury polskiej konspiracji byly dobrze rozwinigte - poczatkowo réwniez
wydawala si¢ czym$ nieprawdopodobnym. Tez powatpiewano w jej skale. Taka
niewiara charakteryzowala nie tylko polskie podziemie, ale i rzady zachodnich
sojusznikéw, a nawet zydowska diaspore.

O panstwie, z wlasnymi komoérkami administracyjnymi, sadownictwem i cia-
tami przedstawicielskimi, mozemy méwi¢ dopiero od 1943 r. i to jedynie w
odniesieniu do niektérych obszaréw Generalnego Gubernatorstwa i wigkszych
miast wojewddzkich. W tzw. terenie, szczegélnie na wschodzie, jedynym
przedstawicielem PPP byto podziemne wojsko - ZWZ-AK. Wyroki wydawatl
lokalny dowddca “w imieniu Polski Podziemnej” nie przejmujac si¢ specjalnie
podstawami prawnymi podejmowanych dziatan.

Innym zagadnieniem jest problem przyjetych przez podziemie priorytetéw. Dla
Rzadu RP na wychodzstwie, dla KG ZWZ i, rzecz jasna, alianckich przywdd-
cow bezwzgledne pierwszenstwo mialy zagadnienia pozwalajace zwyciezyc¢
Niemcow. Stad tez informacje dotyczace dyslokacji sil, linii transportowych,
zaopatrzenia, produkcji wojskowej czy morale zolnierzy niemieckich mialy
zdecydowanie wigcksze znaczenie niz lokalne pogromy czy zbrodnie na ludno-
$ci cywilnej - w oparciu o takie wlasnie wiadomosci podejmowano strategiczne
decyzje. Mozemy si¢ oburza¢ na ten stan rzeczy, ale nie mozemy go nie do-
strzega¢. Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej byl momentem przelomowym,
tak bogatym w najci¢zsze gatunkowo wydarzenia, ze mordy z Radzilowa czy
Jedwabnego nie mialy najmniejszych szans przebicia si¢ ani na pierwsze strony
podziemnych meldunkéw, ani do szerszej §wiadomosci spotecznej.

Ludzie z misja

Podjeta przez Grossa proba “tlumaczenia” przyczyn “milczenia” pracownikow
BiP wprawia w ostupienie. Wedlug nowojorskiego historyka ptk Jan Rzepecki
oraz jego wspolpracownicy cierpieli na “wybidrcza §lepote” spowodowang
“zhierarchizowang, post-feudalna struktura polskiego spoleczenstwa”. Ludzie
ci mieli funkcjonowac¢ w prostym, dychotomicznym $wiecie, gdzie na jednym
biegunie sytuowali si¢ wynio$li, kulturalni, obojetni na problemy innych inteli-
genci, na drugim za$ “Chamy i Zydy” - czyli wszyscy ci, ktorzy nie byli inteli-
gencja. Gross podkresla, ze klasowym modelem myslenia postugiwac si¢ miata
cala polska elita, niezaleznie od pogladow spolecznych czy politycznych, a wiec
takze “lewicujacy demokraci” w osobach pracownikéw BiP. Tymczasem to
wlasnie kilka pokolen “lewicowych demokratéw” pracowalo od potowy XIX
w. do wybuchu II wojny $wiatowej, by “Zydy” i “Chamy” (ci drudzy nazywani
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przez “lewicujacych demokratéw” “ludem”) stali si¢ spoleczenstwem. Mozna
si¢ zastanawiaé, na ile skuteczna byla to misja, ale zalozenie, iz “lepsze towa-
rzystwo” z definicji jest obojetne na poczynania “chamstwa’ nie jest prawdzi-
we, a w tym konkretnym przypadku - szczegdlnie krzywdzace.

Dla udowodnienia swojej tezy Jan Tomasz Gross odwoluje si¢ do ksiazki
“Urwany lot” Hanny Swidy-Ziemby. Nie jest to w zaden sposéb przekonujace.
Nieporozumienie polega na tym, ze prof. Swida-Ziemba pisze o $wiadomosci
pokolenia dorastajacego w okresie II wojny swiatowej, ktore nie jest reprezen-
tatywne dla wychowanego w zgola odmiennych warunkach pokolenia ojcéw.
Dla porzadku przypomnijmy, ze w 1941 r. Jerzy Makowiecki mial 45 lat, Jan
Rzepecki - 42 lata, Aleksander Gieysztor - 25 lat, Stanistaw Ploski - 42 lata, a
bezposrednio odpowiadajacy za sprawy narodowosciowe w BiP (niewymienio-
ny przez Grossa) Stanistaw Herbst - 34 lata. Byli to wiec ludzie dojrzali.

Prof. Swida-Ziemba stwierdza, ze mlodziez inteligencka wyniosta z wojny swo-
iste zobojetnienie na losy 0séb spoza wlasnej wspélnoty. Zaznacza jednak wy-
raznie, ze byl to odruch nabyty na skutek okupacyjnej rzeczywistosci. Wcho-
dzacy w okres okupacji, w pelni uksztaltowani inteligenci tego zoboj¢tnienia
jeszcze nie czuli. Zostalo ono “wypracowane” w warunkach okrutnej wojny:
ekstremalnie trudne otoczenie zmuszalo do rewizji dotychczasowych norm i
zachowan. Kto jej nie dokonal, mial niewielkie szanse na przetrwanie. Ten, kto
przezyl, mégl mysle¢ o pomocy innym czy o sposobach reakcji na otaczajace
go zto. Polskiemu inteligentowi, szczegdlnie na prowincji, przetrwac nie bylo
tatwo.

Rozkawatkowany $wiat

Dlaczego za$ nie starano si¢ mordéw na Bialostocczyznie wyjasni¢ pézniej - w
1942, 1943, 1944 r.? Odpowiedz rowniez wydaje si¢ prosta. Tamte wydarzenia
zostaly przesloniete przez kolejne, dokonujace si¢ w znacznie wigckszej skali:
zaglade calego narodu zydowskiego, zaostrzenie terroru okupanta wobec pol-
skiej ludnosci, akcje “Burza”, hekatombe Powstania Warszawskiego, nadejscie
Sowietéw niosacych kolejng okupacie.

Jak by to szokujaco nie zabrzmialo, trzeba powiedzieé, ze zbrodnie na Zydach
dokonane w 1941 r. na Bialostocczyznie sq czym$ wyjatkowym w swojej dra-
stycznosci przede wszystkim z naszego punktu widzenia: wspolczesnych, Zyja-
cych od kilkudziesi¢ciu lat w warunkach wzglednej stabilnosci 1 pokoju. Dla
Polakéw przezywajacych groze wojny, takze pracownikéw BiP, to, co si¢ dzia-
to na Bialostocczyznie w 1941 r., byto tylko fragmentem obrazu sktadajacego
si¢ gléwnie ze zbrodni, czgsto nie mniej okrutnych i drastycznych, a przy tym
dokonywanych na wicksza znacznie skal¢ niz to, co wydarzylo si¢ w Jedwab-
nem, Radzitowie, Wasoszu. Jezeli zapoznamy si¢ z opisami mordéw popelnia-
nych przez Ukraincow na polskiej ludnosci Wotynia i Galicji Wschodniej, ich
drastyczno$¢ bedzie rownie porazajaca. Mordowano cale polskie spotecznosci,
z kobietami i dzie¢mi, palono ich zywcem, zabijano najprymitywniejszymi na-
rzedziami. Dzialo si¢ to przez dlugie miesigce na terytorium stanowigcym zna-

14



ZAGLADA PAMIEC EDUKACIJA
BIULETYN NAUCZYCIELI

czaca cze$é przedwojennej 11 RP. Zeby nie méwi¢ tylko o polskich ofiarach,
wspomnijmy o akcjach polskiego podziemia wobec Ukraificow, jak zamordo-
wanie 5 marca 1945 r. 365 mieszkancow Pawlokomy (Pogoérze Przemyskie)
przez oddzial AK Jézefa Bissa “Waclawa” 1 miejscowe samoobrony, czy tez 6
czerwca 1945 r. przez Zgrupowanie NSZ Mieczystawa Pazderskiego “Szarego”
194 mieszkancow Wierzchowin (Krasnystawskie). O wszystkich tych wydarze-
niach zacz¢to méwié na szersza skale tez dopiero po kilkudziesigciu latach, po
1989 r.

Wzglednos¢ pamigci

Jan Tomasz Gross stawia pytanie przede wszystkim o powody milczenia pod-
czas okupacji, ale mozna odnie$¢ wrazenie, ze zarzut dotyczy takze czasow
pozniejszych. Niepodjecie przez Jana Rzepeckiego czy Aleksandra Gieysztora
préb wyjasnienia informacji pochodzacych z 1941 r. bezposrednio po zakon-
czeniu wojny nie wymaga komentarza. Trudno wymagac cofania si¢ do wyda-
rzen odleglych o kilka lat (w tamtych warunkach byly to prawdziwe “lata
swietlne”) wobec tego wszystkiego, co nadchodzi w 1944 1 1945 r.: sowietyzacji
Polski, zmian granic, odbudowy kraju, podziemia niepodleglosciowego wyste-
pujacego teraz przeciwko nowemu okupantowi (przypomnijmy, ze Jan Rze-
pecki byl autorem koncepcji, wspoltworea 1 pierwszym prezesem stworzonego
we wrzesniu 1945 r. Zrzeszenia “Wolnos$¢ 1 Niezawisto$¢”, aresztowanym w
listopadzie 1945 r., nastepnie ulaskawionym, w 1949 r. ponownie aresztowa-
nym i uwolnionym dopiero w 1955 r.). Wezmy jeszcze pod uwage, ze BiP--
owska przeszto$¢ nie byla atutem w nowej rzeczywistosci 1 wracanie do spraw
zwigzanych z wlasng praca w tej newralgicznej komoérce Komendy Glowne;
AK nie bylo z pewnoscig bezpieczne w pierwszym powojennym dziesigciole-
ciu.

Przyczyny kilkudziesiecioletniego milczenia na temat zbrodni w Jedwabnem
czy Radzitowie byly czescia dyskusji toczonej po opublikowaniu “Sasiadow” i
wszczeciu Sledztwa przez IPN. Moéwiono o cenzurze 1 blokowaniu przez ko-
munistyczne wladze podejmowania drazliwych tematéw (Gross przypomina
eufemizmy, do ktérych zmuszony byt w latach 60. Szymon Datner) oraz braku
dostepu do dokumentow. Takie znieksztalcenia percepcji historycznej rzeczy-
wisto$ci dotyczyly zreszta nie tylko kwestii najbardziej drastycznych, dziejacych
si¢ w czasach wojennej zawieruchy na stosunkowo niewielkim terytorium. Nie-
kiedy chodzilo o wydarzenia stosunkowo nieodlegle, obejmujace caly kraj i
setki tysigcy ludzi. Po 1989 r. jeden z nas dotarl do niewykorzystywanych
wezesniej przez historykéw raportow sporzadzanych przez terenowe komitety
PZPR i Urzedy Bezpieczefistwa na temat spolecznych nastrojéw i zachowan w
1956 r. Wynika z nich zupelnie inny obraz polskiego Pazdziernika niz ten
wczesniej przyjmowany za oczywisty: byl to wielki ruch o wymiarze niepodle-
glosciowym, antyradzieckim, antykomunistycznym, o bardzo silnej symbolice
religijnej. Dowiadywalismy si¢ o wielkich manifestacjach ulicznych, starciach z
sitami porzadkowymi, burzliwych demonstracjach pod radzieckimi koszarami,
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gdzie stacjonowala Armia Czerwona. Przez kilkadziesiat lat o tym nie pisano.
To chyba dobra ilustracja wzglednosci $wiadomosci historycznej, i to zaréwno
w odniesieniu do rzeczy naprawde drastycznych, wyjatkowych, jak i tych, ktore
byly przezyciem masowym, ale nie utrwalonym, nie opisanym.

Chcemy by¢ dobrze zrozumiani. Jeste$my jak najdalsi od pomniejszania wagi
dla polskiej historii mordéw na Zydach w Jedwabnem i Radzilowie. Jestesmy
zwolennikami ujawnienia pelnej, nawet najbardziej drastycznej prawdy na ten
temat. StaraliSmy si¢ zreszta w ciagu ubieglych lat przyczyni¢ do tego na miare
naszych mozliwosci. Ale trzeba to robi¢ w sposéb rzetelny i przemyslany,
uwzgledniajacy cala zltozonosé czaséw wojny 1 okupacji; kontekst historyczny,
ktérego tylko czgscia byly zbrodnie na Bialostocczyznie latem 1941 r. Wszyst-
ko bylo znacznie bardziej skomplikowane niz efektowna publicystycznie, ale
odlegla od rzeczywistosci interpretacja Jana Tomasza Grossa.

Dr hab. Pawet Machcewicg; jest historykiem, opublikowal m.in. “Polski rok 1956”1 “Hi-
storig. Hiszpanii” (wrazg 3 1. Mitkowskim). Byl redaktorens i wspdtlautorem wydanych
przez Instytut Pamieei Narodowe) studiow “Wokdl Jedwabnego”. Od 2000 r. jest dyrekto-
rem Binra Ednkacji Publicznef IPN.

Dr Rafal Wnuk jest historykien, opublikowal m.in.: “Konspiracge akowskq i poakowskq
na ZLamojszezygnie od lipca 1944 r. do 1956 r.”. Obecnie zajmuje si¢ problematykq pol-
skigj konspiragyi pod okupagiq sowieckq w latach 1939-1941. Jest naczelnikiem lubelskiego
Binra Ednkacji Publicznej IPN i adiunkten Instytutu Studiow Polityeznych PAN.
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Jerzy Jedlicki
TP, nr 34, 2004.08.22

WIEDZA JAKO ZRODLO CIERPIEN

Nie bylo oczywiscie Zadney zmowy, $adnego pilnie strzesonego sekretn. Po prostu nikomu
sposrod tysieey wiedzqeych nie alezato, deby swojq wiedge prywatng do kanondw wiedzy
publiczne wprowadzic. Nielatwo $yé 3 pamieciq i wiedgaq o Jedwabnem. 1 epiej zapommiec.

To przeciez nie jest tak, ze o czyms albo wiem, albo nie wiem, i tyle. Wiedzie¢
co§ mozna mocno 1 pewnie albo tylko tak jakby. Moge co$ wiedzie¢ dzis, a nie
wiedzie¢ jutro. Umysly nasze bezustannie selekcjonuja bombardujace nas wia-
domosci, a takze interpretujq je przypisujac im wickszg lub mniejsza wage i
znaczenie, wiaczajac je w ustalony system przekonan albo pozostawiajac je na
uboczu, jak grudki luzno doczepione do zasobu naszej §wiadomosci, ktore
moga si¢ okaza¢ istotne w konflikcie z jej utwardzonym rdzeniem. Taki kon-
flikt zwie si¢ dysonansem poznawczym: jest to uczucie nieprzyjemne, ktore
staramy si¢ usmierzy¢ tak modyfikujac tres¢ i sens nowych wiadomosci, aby si¢
w konicu zgodzily ze wszystkim, w co przywyklismy wierzy¢. Mozemy oczywi-
$cie, w przypadku konfliktu, zmodyfikowa¢ przekonania pod wplywem no-
wych informacji, wymaga to wszelako wigkszego wysitku 1 krytycyzmu.

W przestrzeni spotecznej, ktora powstaje dzigki komunikowaniu si¢ ludzi mie-
dzy soba, odbywa si¢ to nie inaczej, co najwyzej troche bardziej radykalnie,
gdyz do normalnego procesu organizowania wiedzy prywatnej dolacza si¢ Igk,
aby si¢ nie odréznia¢ od §rodowiska, w ktérym wzajemnie zwyklismy uzgad-
nia¢ pojmowanie siebie i §wiata.

Zyd wieczny intrygant

W potocznym obrazie §wiata w Europie $rodkowo-wschodniej Zyd byl jedno-
cze$nie postacia centralng i zupelnie uboczna. Postacia centralna byl Zyd
wieczny tulacz, zabdjca Chrystusa, truciciel, §wigtokradca, szpieg, spiskowiec,
bogacz, lichwiarz, spekulant, komunista, zdrajca, udawany przechrzta, falszywy
patriota, nienawistny 1 na kazdym kroku szkodzacy wrég narodu polskiego (lub
niemieckiego, rosyjskiego, litewskiego, ukrainskiego, wegierskiego 1 jakiego
jeszcze cheecie). Bez tego mitycznego Zyda, z ukrycia rzadzacego $wiatem, nie
mogl si¢ i do dzi§ nie moze oby¢ mentalny krajobraz polskiego narodowca,
szczerego oczywiscie patrioty i katolika, 1 kazda z nim rozmowa, od czegokol-
wiek by sie nie zaczela, na Zydzie sie skoficzy.

Postacig za$§ zgola uboczna, kiedys elementem pejzazu, dzisiaj zabarwionego
sentymentem wspomnienia, byl ten czy 6w Zyd prawdziwy, ktéry mial imieg,
sklepik albo warsztat, zyl w dostatku albo w nedzy, $wigcil szabas albo nie,
poza tym mogl by¢ syjonista albo socjalista, albo asymilantem, wielekro¢ upo-
karzanym i przeciw upokorzeniom chronigcym si¢ za pancerzem dumy, i byt
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przywigzany do swego miasta, do swego kraju, cho¢ mial z nimi gorzkie swoje
rachunki.

Ofiara zniewag, szyderstw, pogroméw, morderstw, szantazy padali Zydzi rze-
czywidci, ich rodzice, ich dzieci, ich domowe sprzety, ale zawsze za usprawie-
dliwienie przemocy stuzyl i do dzi§ stuzy Zyd mityczny. Pamieé tych pierw-
szych jest zamglona i zatarta, za to ten drugi, Zyd wieczny intrygant, jest do
dzi§ w wielu chrzescijafiskich umystach niezastapiony i zabi¢ go nie mozna,
poniewaz jest nie§miertelny.

Gross ma wigc racje: gdy do wiadz Polski podziemnej dochodzity metne i nie-
dokladne informacje o tym, ze jacy$ chlopi i mieszczanie w jakim§ powiecie
spalili jakich§ Zyd6w, to zapewne byly to wiadomosci na tyle wazne, ze warte
umieszczenia w tajnym raporcie, ale nie tego, by im przydawac wigksze pu-
bliczne znaczenie, bo to si¢ wydarzylo gdzie$ tam, przy okazji i na uboczu wiel-
kich zmagan narodu z najezdzca. Sprawa zaiste nieprzyjemna, gdyz majaca
posmak karygodnej wspolpracy z okupantem, ale co robié: byly to czasy trud-
nych wybordéw i zdarzaly si¢ przy tym moralne zbladzenia.

Niemniej to socjologiczne wyjasnienie braku reakcji, jakie proponuje Gross, nie
tlumaczy wszystkiego, bo przeciez Komendant Gléwny pisal do Londynu o
tym, jakie sa nastroje w kraju i przestrzegal, ze radiowe przemowy o solidarno-
§ci z Zydami wywoluja zle wrazenie. Rzad nie mégl wybraé sobie innego na-
rodu, wigc silg rzeczy nie byl szczegdlnie zainteresowany tym, aby z powodu
tych niemilych wydarzen robi¢ wielki halas i przysparzac¢ sobie politycznych
klopotow, jakby ich nie do§¢ bylo w zngkanym kraju 1 w stosunkach z alianta-
mi.

Lepiej milcze¢ i zapomniec

A 1 ktéz mogl by¢ pdzniej zainteresowany rozglaszaniem tego, co si¢ w lipcu
1941 roku stalo w kilku stodotach w dystrykcie szczuczynskim czy tomzyn-
skim 1 w setkach innych miejsc, w ktorych jacy$ chlopi albo jacy$ partyzanci
zabijali jakich$ Zydéw? Mordercy mogli si¢ przechwalaé miedzy soba w karcz-
mie, jak si¢ ktory z nich sprawil i wymawia¢ tym, co si¢ bardziej przy tej okazji
oblowili, ale publicznie nie byto si¢ znowu czym chwalié, zwlaszcza po wojnie.
Gdyby za to dawali ordery - powiada jeden z rozméwcow Anny Bikont w
ksigzce “My z Jedwabnego™ - to zaraz by si¢ ustawila kolejka. Orderéw jednak
nie dawali, tylko wyroki. Niewielkie wprawdzie, ale zawsze. Swiadkéw zbrodni
nie brakowalo, ale tez nie byli zainteresowani tym, zeby zbyt doktadnie $wiad-
czy¢ przed sadem, bo sad daleko, a miasto blisko 1 za zbedne gadulstwo mozna
bylo oberwac. A poza tym §wiadkowi tez mogly si¢ byly dosta¢ jakies sprzety
po Zydach, wiec po co kusi¢ licho.

Sad byt jeden, drugi i trzeci, rozprawy przy otwartych drzwiach. Prof. Andrzej
Rzeplinski, karta po karcie analizujac akta procesowe, pokazal, Zze ani oskarzy-
ciele, ani sedziowie, ani oczywiscie obroncy nie mieli specjalnego interesu w
tym, zeby si¢ dowiedzie¢, jak naprawde byto. Mozna to zrozumieé. Sledztwa i
rozprawy musialy si¢ odby¢, bo takie bylo prawo, ze kolaboracja z niemieckimi
okupantami nie moze uj$¢ bezkarnie. Ilu tam Zydéw kto i jakim sposobem
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zamordowal, to juz byla materia mniej istotna: w koficu jak nie z rak tych, to z
rak tamtych by zgineli, co za réznica. Stednio na procesie jedwabienskim w
Lomzy w 1949 roku wypadlo sze§¢ minut na zeznanie jednego $wiadka, nikt
nie zadawal klopotliwych pytan, dwa dni wystarczyly na rozprawe. Nie starano
si¢ o nadanie sprawie rozgtosu, bo po co $ciaga¢ odium na powiat albo miasto.
Wtadze w Warszawie tez, jak widaé, wolaly zakonczy¢ sprawe dyskretnie, bo
dos¢ bylo nieprzyjemnosci po Kielcach, a w ZSRR zaczynala si¢ juz walka z
kosmopolityzmem i syjonizmem, wi¢c tematu Zaglady, a c6z dopiero jej po-
mocnikow, lepiej byto nie rozgrzebywac.

Ci, ktérym udalo si¢ przezy¢, cho¢ mieli obowiazek zginaé, skladali zaraz po
wojnie relacje o swoich przejSciach Zzydowskiej komisji historycznej, ale mato
kto myslal o ich ogloszeniu. Przyczyny byly zlozone. Nie wszyscy przeciez
chcieli wyjezdzaé, a jesli si¢ miato dalej zy¢ posrod Polakéw, to lepiej byto pa-
migta¢ wyswiadczone przez nich dobro niz pogarde i okrucienstwo, ktérych
Zaglada bynajmniej nie wypalila. Zreszta najgorsze wspomnienia trzeba bylo w
sobie otorbi¢ i uspi¢, bo z nimi w glowie nie sposéb bylo powréci¢ do nor-
malnego zycia. Stad raz po raz slyszy si¢ albo czyta wyznania ludzi, ktérzy o
wojennych przezyciach swoich rodzicéw dowiadywali si¢ po kilku dziesigtkach
lat: czasem dlatego, ze rodzice nie chcieli dzieciom przekazywac stygmatu
zgrozy 1 wykluczenia, a zresztq nowe zycie niosto nowe, absorbujace problemy
1 pamig¢ czasu nieludzkiego do niczego nie byla przydatna.

Ci, co Zydéw ukrywali i ratowali od $mierci, tez nie mieli powodu, aby sie tym
po wojnie chelpic. Jesli mieszkali na wsi albo w malych miastach, gdzie wszy-
scy si¢ znaja, czesto zwyczajnie bali si¢ niecheci sasiadow, rzadko zdolnych
uwierzy¢ w ich bezinteresownos¢ - i ten strach, jak wida¢ z zapisu rozmow
Anny Bikont, trwal przez dlugie lata, czasem przez cale zycie. Byli to zreszta w
wigkszosci cisi bohaterowie, ktoérzy uwazali, ze zrobili, co robi¢ nalezalo 1 o
czym tu mowic.

Kiedy si¢ czyta dwa grube tomy studiéw i dokumentéw “Wokot Jedwabnego”,
plon pracy zespolu badaczy z Instytutu Pamieci Narodowej, ma si¢ nieodparte
wrazenie, ze wlasnie w o k 6 1 tego, co si¢ stalo w tamtej okolicy, istniala przez
sze§cdziesiat lat zmowa milczenia, piecze¢ tajemnicy, porozumienie, ze nic si¢
nie stato. No bo rzeczywiscie - jak pisze Jan Tomasz Gross - “cézby to mialo
znaczy¢, ze zdarzenia badz co badz niebanalne, ktorych $wiadkami sa dziesiatki
tysiecy ludzi, nie przenikaja do kanonéw wiedzy o epoce?”. Jak to w ogdle
mozliwe? Ale nie bylo oczywiscie zadnej zmowy, zadnego pilnie strzezonego
sekretu. Po prostu nikomu spo$réd tysiecy wiedzacych nie zalezalo, chociaz z
nader réznych powodoéw, zeby swoja wiedze prywatng do kanondow wiedzy
publicznej wprowadzi¢. Z pamigcia i wiedza o Jedwabnem, o Radzilowie, o
innych takich miejscach jest zle i trudno zy¢. Lepiej bylo nie wiedzie¢, lepiej
bylto zapomniec.

Historycy? Historycy maja w koncu prawo wybierac¢ sobie tematy i niechetnie
podejmuja takie, ktére moga im przysporzy¢ rozterek 1 klopotow. Czy nie dos¢
przypomnied, jaka burze Sciagneli na siebie w 1968 roku autorzy i wydawcy
encyklopediit PWN z powodu hasta o obozach Zaglady? W latach PRL-u obo-

19



ZAGLADA PAMIEC EDUKACIJA
BIULETYN NAUCZYCIELI

wiazywala szczegolna poprawnos¢ polityczna i my, historycy, z reguly jej ogra-
niczenia 1 zakazy respektowali$my, az weszto nam to w krew. Przez dlugie lata
gléwnym zrédlem wiedzy o zydowskich losach czasu wojny byla w Polsce
literatura: od Borowskiego i Rudnickiego po Wojdowskiego, Grynberga, Han-
ne¢ Krall, Id¢ Fink. Historykom si¢ nie spieszyto.

Jak si¢ broni¢ przed wiedza

W roku 1963 Wladystaw Bartoszewski oglosil w “Tygodniku Powszechnym”
oraz w wielu czasopismach w réznych krajach $wiata apel o nadsylanie relacji
dotyczacych polskiej pomocy Zydom w czasie okupacji. Odpowiedz na te an-
kiet¢ byla wyjatkowo chetna 1 obfita i z tego materialu - po selekcji - powstaly
dwa kolejne wydania antologii “Ten jest z ojczyzny mojej” (Znak 1966, 1969).
Oczywiscie 1 autorzy relacji, i redaktorzy tomu (Bartoszewski i Zofia Lewinow-
na) zdawali sobie sprawe z tego, ze pelna poswigcenia, mestwa 1 wspolczucia
pomoc nie wyczerpuje tematu postaw wobec Zaglady Zydéw. Uwazali jednak -
1 stusznie - ze obowiazek wdzigcznej pamieci 1 krzepiacej satysfakeji moralne;j
nakazuje w pierwszym rzedzie odda¢ sprawiedliwo$¢ Sprawiedliwym. W §lad za
tomem Bartoszewskiego i Lewinéwny poszly liczne pézniejsze monografie i
zbiory relacji o zorganizowanych i indywidualnych formach ratowania Zydéw.
Pozostawalo wszelako drugie, mroczne oblicze nieludzkiego czasu - zaprze-
czenie ludzkiej solidarnosci - ktére w polskim pismiennictwie zbywalo sie
przewaznie eufemizmami, azeby nie rani¢ niczyich uczuc i nie budzi¢ upioréw.
W ten sposob Sprawiedliwym przyszto wielekro¢ ostania¢ donosicieli, szanta-
zystow 1 mordercéw - misja, do ktorej nie wszyscy zreszta, jesli zyli, pozwalali
si¢ uzyc.

W ostatniej dopiero dekadzie wysypaly si¢ monografie i rozprawy penetrujace
histori¢ nienawistnych stereotypéw, dzieje agitacji antysemickiej w Polsce, po-
gromow, wreszcie formacji ideowych, policyjnych i zbrojnych, majacych swdj
skromny udzial w przesladowaniu 1 wylapywaniu ginacych. Rzecz znamienna,
ze autorami tych opracowan sa z reguly badacze urodzeni po wojnie, nie ob-
cigzeni wlasnymi przezyciami. Film “Sasiedzi” Agnieszki Arnold i ksigzka Jana
Tomasza Grossa pod tym samym tytulem to byly bezsprzecznie najbardzie;
przerazajace opowiesci w tej serii, ktora definitywnie zamknela potwiekowy
okres wstydliwych przemilczen i niedomoéwien.

Opowiesci te zadzialaly z sila eksplozji. Zainspirowaly wielogtosowy program
badawczy, ktory juz zaowocowal tomami IPN-u, studiami Andrzeja Zbikow-
skiego, ksiazka Anny Bikont i bedacymi w toku pracami wielu innych history-
kow, socjologéw 1 polonistow. Wzbudzily goraczkows, lecz w sumie gleboka i
powazng debat¢ publiczng o problemach winy, o cigzarze historycznego dzie-
dzictwa, potencjalnodciach ludzkiej natury i konfliktach narodowego sumienia.
Debata ta, ktérej najwazniejsze wypowiedzi sa utrwalane w antologiach 1 zbio-
rach artykuléw, pozostanie waznym §wiadectwem etycznej dojrzatosci polskie;
mysli 1 ona sama stanie si¢ bez watpienia tematem wielu przyszlych opracowan.
Rownoczesnie uruchomila ona takze potezne mechanizmy obronne, majace
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chroni¢ autoréw i czytelnikow przed porazajacym dzialaniem historyczne;
prawdy.

Postawa obronna, pomijajac skrajne wyjatki, nie wynika oczywiscie z poczucia
solidarnosci z mordercami, lecz z przekonania - nie bezzasadnego przeciez - ze
ksigzka Grossa rozszerza spoleczny zakres odpowiedzialnosci ukazujac zwia-
zek miedzy doktryng religijnej, rasowej 1 narodowej nienawisci a moralnym
zdziczeniem morderczego tlumu. W rzeczy samej, zwigzek ten w dalszych zro-
dlowych studiach Dariusza Libionki, Anny Bikont i innych jawi si¢ jako nie-
mozliwy do zaprzeczenia. Rzecznicy endeckiej mentalno$ci, wciaz zywej 1 od-
radzajacej sig, trafnie odczuli, ze ich §wiat warto$ci zostal objety oskarzeniem.
Najprostszg strategia obronng stato si¢ tedy podwazanie wiarygodnosci zrodet
tudziez pleniace si¢ paszkwile na “sto klamstw” Grossa, dzialajacego - jakzeby
inaczej - w finansowych interesach zydowsko-amerykanskiej plutokracji. Pro-
boszcz z Jedwabnego i biskup z Lomzy udzielili gorliwego wsparcia tego
rodzaju fantazmatom.

Ksigzka Anny Bikont przedstawia zdumiewajacy rejestr sposobéw adiustowa-
nia przez ludzi wlasnej ich pamigci, odpierania najbardziej oczywistych §wia-
dectw, zaklamywania $wiadomosdci i wiedzy. Kto wie, moze w pojedynczych
przypadkach operacje takie dokonuja si¢ §wiadomie i cynicznie? Typowe jed-
nak zdaje si¢ raczej bezwiedne przezwyci¢zanie konfliktu faktow z przekona-
niami, w ktérym fakty z reguly przegrywaja. Daremne sa wszelkie argumenty:
zadne $§wiadectwo ani racjonalna perswazja nie przebije si¢ do nieprzemakalne;
swiadomosdci antysemity, ktory zawsze wie lepiej, z gory i raz na zawsze.
Niemniej wiarygodno$¢ “Sasiadéw” byla kwestionowana takze z pobudek szla-
chetniejszych, mianowicie z powodu trudnosci pogodzenia si¢ z siermieznym,
nie wyldealizowanym obrazem polskiego spoleczenstwa, czy chocby tylko
pewnych jego segmentéw. W tej intencji wielu krytykéw Grossa staralo si¢
ostabi¢ lub ograniczy¢ nosnos$¢ wnioskow, jakie mozna bylo wysnu¢ z przed-
stawionych przez niego $wiadectw. Spierano si¢ o liczbe Zydéw, ktdrzy padli
ofiarg rzezi, o liczbe 1 role Niemcow, ktorzy mieli przy niej asystowac, o liczbe i
kondycje spoleczna Polakéw, ktérzy wzieli w niej jakis udzial: czy to byli zwy-
kli ludzie, czy zdemoralizowane mety spoleczne. A takze o tym, czy i w jakiej
mierze ofiary same na siebie $ciagnely gniew ludu. Diabel - przypominat po-
wazny historyk - czesto siedzi w rozmaitych szczegotach.

Szczegotow od tego czasu przybylo, az nadto. Odnalazty si¢ akta sadowe, ze-
znania, niewykorzystane relacje, stare, nigdy nie rozcigte czasopisma fomzyn-
skie, wspomniane juz dokumenty Polski Podziemnej, nowi §wiadkowie - i dia-
bel mial si¢ coraz lepiej, a myslacy czytelnicy (bez wzgledu na swoje rodowody)
coraz gorzej. Oprocz jednego przypadku nie zdarzylo si¢ jednak, aby ktory-
kolwiek z polemistow, zapalczywych Obroncéw Dobrego Imienia Miasta i
Narodu, powiedzial: przepraszam, mylitem si¢. Co to, to nie, nie takie sq nasze
obyczaje.

Wiedzy zakopa¢ z powrotem w archiwach si¢ nie da. Ona pozostanie. Problem
polega na tym tylko, co z nia uczynimy. Dobrze to ujal Jan Tomasz Gross we
wczesniejszym swoim artykule w “Tygodniku Powszechnym™: “Ludobdjstwo
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w Jedwabnem to wyzwanie dla nas na dzis, a nie po prostu zaszlos$¢, ktora spa-
da nam na glowe. Mozemy w tej sprawie zrobi¢ bardzo wiele. I od nas zalezy,
czy uniesiemy ten cigzar, odzyskujac przy okazji zaufanie do siebie i wiarygod-
nos§¢ w oczach Zachodu, czy tez pograzymy si¢ w obronnym gescie zacukania,
gleboko przeswiadczeni, ze wszyscy i tak sa przeciwko nam”.

Korzystalem z ksiazek: “Wokot Jedwabnego” pod red. Pawla Machcewicza i Krzysztofa Per-
saka, tom 1: Studia; tom 2: Dokumenty, Instytut Pamieci Narodowej, Warszawa 2002. Anna
Bikont, “My z Jedwabnego”, Proszynski i S-ka, Warszawa 2004. Jan Tomasz Gross, “Wokot
»Sasiadow«: polemiki i wyjasnienia”, Pogranicze, Sejny 2003. Marcin Kula, “Uparta sprawa:
Zydowska? Polska? Ludzka?”, Universitas, Krakow 2004.

JERZY JEDIICKI jest profesorem histori, pracuje w Instytucie Historii PAN, przewod-
niczy Radzie Programowe) Stowargyszenia “Otwarta Rzeczpospolita”. Opublikowat m.in.
“Zle nrodzens, czyli o doswiadezenin historyezmym” (1993), “Swiat zwyrodniaty” (2000) i
“Jakiej cywilizagii Polacy potrzebuja” (wyd. 11: 2002).
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HANNA SWIDA-ZIEMBA
TP, nr 35, 2004.08.29

Z WILENSKIE] PERSPEKTYWY

Liekroc cos sig nie udato, a spotecgeristwo e si¢ achowato, mowiono, e nie chodzi o nardd,
ba, nawet nie o lud, ale %e winien jest motloch, tuszeza albo chuliganeria. Tak komentowa-
no drastyezne achowania w roku 1968, 1970, nawet 1980. Tekst Grossa nie dotyegy
wylaeznie spraw polsko-ydowskich. Na jego marginesie ujawnia si¢ nowy problem - relagji
miedzy inteligencjq a ludem.

O sprawie Jedwabnego dowiedzialam si¢ - jak niemal wszyscy - po ukazaniu si¢
ksigzki “Sasiedzi” Jana Tomasza Grossa. Wiadomosé okazala si¢ wstrzasem.
Gdyby informacja o mordach na Podlasiu dotarta do nas o wiele wczesniej,
podczas wojny lub tuz po jej zakonczeniu, wstrzas nie bytby mniejszy - mimo
obowigzujace] wowczas “twardosci”’, mimo ze o rodzinnych tragediach méwito
si¢ wtedy jednym, beznamietnym zdaniem: “Ojca wywiezli, dom spalili”. Tak
jak wstrzasem dla mojego pokolenia okazalto si¢ getto lawkowe, o ktérym po
raz pierwszy ustyszelismy dopiero po wojnie (pamigtac trzeba, ze rodzice nigdy
nie ujawniali swoich pogladéw politycznych przy dzieciach i t¢ zasade wycho-
wawczg zmienily dopiero czasy powojenne). Tak jak wstrzasem byl pogrom
kielecki. W 1945 r. bylam w Fodzi, uchodzacej za miasto antysemickie.
Mieszkalismy z ludZzmi bardzo prostymi i to oni pytali ze zgroza: “Jacyz ludzie
mieszkaja w Kielcach? To chyba nie ludzie, a zwierzeta”.

Oczywiscie w czasie wojny istnialy specyficznie polskie problemy. Ale pamig-
tam, jak w okupowanym przez Niemcéw Wilnie - w ktérym podobno szalata
endecja - Polacy przezywali masakre Zydéw na Ponarach. Cho¢ Wilno miato
juz za sobg transport wywiezionych mieszkancow, cho¢ Niemcy rozstrzeliwali
zakladnikéw, cho¢ ludzie zdawali sobie sprawe, ze powojenne losy miasta sa
niepewne, jednak wspélczuli mordowanym Zydom. Opowiadano o motrdzie
ponarskim - dokonanym przez Litwinéw z inspiracji niemieckiej. Niewyksztal-
cone, bogacace si¢ na szmuglu kobiety z ludu plakaly, styszac o wystajacych z
ziemi raczkach dzieci pogrzebanych zywcem. Moéwiono, ze gdyby ogloszono
konkurs na kata, zglosityby si¢ cztery miliony Litwinéw. O reakcji spoleczen-
stwa polskiego na masakre¢ ponarska pisalam w “Hanbie oboj¢tnosci” (“GW?”,
23 wrzesnia 1998 r.). To przezycie bylo krotkie, jak to na wojnie, ale bardzo
silne.

Mnoéstwo Kaindw jest posrod nas...
Dlatego nie sadze, by wiadomo$¢ o Jedwabnem pozostawila Polakéow, a

zwlaszcza inteligencje, obojetnymi. Trzeba bylo jako§ ustosunkowac si¢ do
tego, ze lud polski - i to wspélnie z Niemcami - spalil Zydéw. Ten rodzaj
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$mierci - straszniejszej niz komory gazowe - nie jest tu bez znaczenia, a im wig-
cej byloby tam Niemcow, tym gorzej. Nawet gdyby byto ich wielu, a Polakow
tylko kilku, jeszcze bardziej w oczach rodakéw byliby zdrajcami. Moze mor-
dercéw z Jedwabnego uznano by za szmalcownikéw, a moze nie (w kofcu ci
ostatni nie mordowali wlasnorecznie). W kazdym razie, gdyby ta wiadomos¢
dotarla w okresie okupaciji do opinii publicznej, co$ by z nia, jak sadze, zrobio-
no. Nie dotarta.

Dlaczegor Moze rzeczywiscie - jak pisze Gross - elity uznaly, ze sprawa miedzy
“chamem a Zydem” ich nie dotyczy. Przypomnijmy, Ze ilekro¢ co$ si¢ nie uda-
to, a spoleczenstwo zle si¢ zachowalo, méwiono, ze nie chodzi o naréd, ba,
nawet nie o lud, ale Ze winien jest mottoch, tluszcza albo chuliganeria. Tak
komentowano przeciez drastyczne zachowania (np. brygady robotnicze patuja-
ce studentow) w roku 1968, 1970, nawet 1980. W okresie Solidarnosci zaczg¢to
odroézniaé¢ robotnikéw wykwalifikowanych od tluszczy, ktéra - zdaniem inteli-
gencji - miala ten ruch zepsué. Tekst Grossa nie dotyczy wylacznie spraw pol-
sko-zydowskich. Na jego marginesie ujawnia si¢ nowy problem - relacji miedzy
inteligencija a ludem.

Moim zdaniem, w czasie wojny byt jednak jeszcze jeden - istotny - powod mil-
czenia. Tak, jak dla dobra mlodziezy nie nalezalo przy niej méwié o polityce,
tak 1 ludzi walczacych o niepodleglos¢ nie nalezalo obarcza¢ wiedza o niego-
dziwosciach Polakéw. W czasie wojny nie oczernia si¢ wilasnej grupy, zeby nie
tamac jej ducha. Potrzebna byla legenda Polski czystej, $wictej, wielkiej. Po-
trzebne bylo poczucie jednosci narodowej. Pisano, ze zdrajcy sa likwidowani,
ale dopiero po wojnie dowiedzialam sig, jak wielu ludzi podpisywato Volksliste.
Pisano o mordach ukrainskich, ale nie o polskich zemstach na ukrainiskiej lud-
nosci cywilnej. Prawicowe gazetki podziemne zasadniczo réznily sie od lewi-
cowych: inaczej pisaly o Niemcach, Zydach, przysztosci Polski. Ale nie psio-
czono na siebie wzajemnie, nie ujawniano konfliktéw we wiladzach podziem-
nych. Analogiczna sytuacja miata miejsce w Solidarnosci po ogloszeniu stanu
wojennego - roznice zdan i1 ostre podzialy ujawnily si¢ dopiero po 1989 r. Je-
stem przekonana, ze gdyby nie bylo PRL, o sprawie Jedwabnego zaczeto by
méwic bardzo szybko po wojnie.

Cho¢ istnial sposob, by juz w czasie wojny zinterpretowac zdarzenia na Podla-
siu, nie gaszac ducha walki. Przypomniec¢ tu trzeba histori¢ Jakuba Szeli i rzezi
galicyjskiej z 1846 r. oraz jej dziewigtnastowieczng interpretacje - hymn “Z
dymem pozaréw”: “O Panie, Panie, ze zgroza $wiata okrutne dzieje przyniost
nam czas / syn zabil matke, brat zabil brata / mnéstwo Kaindéw jest posrod
nas”. I dalej: “Alez, o Panie, oni niewinni, cho¢ nasza przyszto$¢ cofneli wstecz
/ Inni szatani byli w tym czynni / O re¢ke karaj, nie Slepy miecz”. Z podobnego
przedstawienia rzezi podlaskich mogloby plyna¢ wezwanie, by inteligencja
nawet w czas wojny nie ustawala w pracy nad os$wieceniem ludu, ktéry - jak
Szela - znow dat si¢ uwies¢ okupantowi.

Jak sobie przypominam z rozméw dorostych przed wojna, zdaniem inteligencji
(oczywiscie nieendeckiej, wzywajacej do wykluczenia) Zydzi stanowili cze$é
ludu 1 wymagali u§wiadomienia obywatelskiego. Ciagle zywy byl postulat ser-
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decznej asymilacji, dotyczacy takze Bialorusinéw czy Ukraincow. Juz w czasie
wojny, w szkole nazaretanek uczono nas, ze Zydzi to biedni ludzie, ktérzy nie
dostapia zbawienia, bo nie zostali ochrzczeni i namawiano, bysSmy nasze zy-
dowskie kolezanki dyskretnie prowadzily do ksiedza. Sama “nawrécitam” trzy
dziewczynki. Udawalo mi si¢, bo wielkie wrazenie robit na nich Chrystus. Bog
judaistyczny byl zbyt daleki, surowy i nie do konca osobowy, a w dodatku
rozmawial prawie wylacznie z doroslymi. A ja im opowiadalam o chlopczyku,
ktéry si¢ zgubil rodzicom, pomagal ojcu w stolarstwie, a potem mowil “po-
zwolcie dzieciom przyj$¢ do mnie”.

Nigdy jednak nie uslyszalam od siéstr zakonnych, ze to Zydzi ukrzyzowali
Chrystusa. Zawsze mowily o §lepym fanatyzmie tlumu - tego samego, ktory
wezesniej wolal “Hosanna”. Wiem tez, ze proboszczowie - jak ks. Lucjan Pe-
reswiet-Soltan w Kolonii Wilefiskiej - zalatwiali Zydom falszywe metryki.

Legenda "czystej Polski"

Nie wiem, dlaczego Gross przenosi odpowiedzialnos¢ elit na lata powojenne.
Wojna nie skonczyla si¢ tak, jak pragnalby tego naréd polski. W 1945 r. nikt -
przede wszystkim Zydzi, ktérzy przezyli Zaglade - nie chcial rozdrapywaé wo-
jennych ran. Teresa Walas w recenzji z mojej ksiazki “Urwany lot” pisze, ze
wszystkich ogarnal wtedy elan vital, poryw zycia. Potem przyszed! stalinizm.
Debata spoleczna stata si¢ niemozliwa, a wladze komunistyczne, wystepujace
w propagandzie jako reprezentacja proletariatu polskiego, wyraznie nie chcialy
eksponowaé antysemityzmu Polakéw. Poza pogromem kieleckim, ktérego nie
dalo si¢ ukry¢ i ktoéry prébowano przypisa¢ AK, po prostu o tym nie méwiono.
Do $wiadomosci spotecznej nie przebil si¢ przeciez nawet pogrom krakowski z
sierpnia 1946 r.! Z drugiej strony, gdyby komunisci przedstawili najbardziej
nawet przekonujace dowody zbrodni w Jedwabnem, ich przeciwnicy, a wigc
wiekszo$¢ inteligencji, by im nie uwierzyli. Legendy czystej Polski potrzebowa-
lismy az do 1989 r.

Milczenia o Jedwabnem nie moégt przetamac rok 1968, kiedy - postugujac si¢
hastami antysemickimi - uderzono zaréwno w Zydéw, jak w inteligencje. Ta-
deusz Kotarbinski demonstracyjnie spacerowal po Krakowskim Przedmiesciu
ze swoim wrogiem z czasow stalinowskich - Bronistawem Baczka. Poszczegol-
ne wydzialy uniwersytetu potepialy antysemityzm, cho¢ grozilo im za to roz-
wigzanie. Powtarzali$émy, ze jak wyrzuca z Polski Zydéw, w partii komuni-
stycznej zniknie nurt liberalny, a nas, bezpartyjnych inteligentow, czekaé beda
lata grozy.

Potem do wladzy doszedl Edward Gierek. “Ocena roku 1968 pozostaje nie-
zmieniona” - mowili jego notable. Milczenia nie moégt tez przelamaé ani KOR
(ktory jako pierwszy wylom w u$pionej swiadomosci budzil zazenowanie, a
nawet nieufnosc), ani “Solidarno$¢”, ktéra miata co innego do roboty. Auto-
krytycyzm ujawnia si¢ w czasach stabilizacji. Debata o Jedwabnem rozpocze¢la
si¢ wtedy, gdy stato si¢ to mozliwe: gdy Polska naprawde odzyskata niepodle-
glosé.

25



ZAGLADA PAMIEC EDUKACIJA
BIULETYN NAUCZYCIELI

Historyk ahistoryczny?

W dyskusiji, ktora rozpoczela si¢ na lamach “TP” po najnowszym artykule au-
tora “Sasiadow”, zaskakuje tekst Pawla Machcewicza 1 Rafala Wnuka, zarzuca-
jacy Grossowi ahistoryczno$¢. Tymczasem procesy spoleczne niedawnej prze-
sztosci podlegaja zardwno analizie historycznej, jak socjologicznej. Gross sta-
wia pytania o charakterze historycznym: dlaczego fakt dobrze znany wladzom
podziemnym nie przedostaje si¢ do Swczesnej opinii publicznej? I prébuje
odpowiedzie¢, poslugujac si¢ metodami socjologicznymi - wchodzac w men-
talno$¢ tamtego okresu.

Moim zdaniem, to Machcewicz 1 Wnuk grzesza ahistorycznoscia. Bardzo ogdl-
nie piszgq o “terenach wschodnich poza Generalnym Gubernatorstwem”. Nie
zauwazaja, ze np. Lwoéw nalezal do GG. Ani stlowem nie wspominaja o Wilnie
- najwazniejszym obok Warszawy osrodku oporu. Powinni postugiwac si¢ pre-
cyzyjnym okresleniem “Bialostocczyzna” - w kontekscie tamtych zdarzed ma
to ogromne znaczenie.

Wileniszczyzna i Bialostocczyzna graniczyly ze soba. Obydwa regiony przezyly
okupacj¢ sowiecka. Bardzo si¢ jednak réznily. Jak dobrze pamigtam, za czasow
bolszewickich nie méwiono w Wilnie, Ze rzadza nami Zydzi, ale Rosjanie i Li-
twini. W mojej klasie bylo woéwczas szeSciu chlopcoéw zydowskich. Pieciu
przedstawialo sie jako Polacy wyznania mojzeszowego, jeden jako Zyd wyzna-
nia mojzeszowego. Mowy nie bylo, Zze chca zosta¢ pionierami, choé podlegali
szczegbdlnym naciskom; szczegdlnie ten, ktéry wywodzil si¢ z rodziny syjoni-
stycznej. Mielidmy tylko jednego pioniera w klasie, Polaka z rodziny komuni-
styczne;.

Gdy zaczela si¢ wojna niemiecko-rosyjska, méowito si¢ zartem: “Niemcom nogi
my¢ 1 wodg pié, ze zaczeli wojne z Rosja, a my blogostawmy chwile, bo gdzie
dwoch wrogéw sie bije, tam si¢ wykrwawig 1 powstanie Polska”. Ale nikt nie
twierdzil, Ze Niemcy to mniejszy wrog niz Rosja. Trwaly spory, czy ta wojna
zmieni Rosjan, czy powrdca - nawréceni. Mozna bylo zauwazy¢ pewna zyczli-
wos¢ wobec tych sposréd nich, z ktérymi porozumiewal si¢ Wiadystaw Sikor-
ski 1 ktorzy jednak byli aliantami. A jednoczesnie 1 pewna zyczliwo$¢ wobec
Niemcow, bo wyrzucili Rosjan, ktérzy, nawet jesli wroca, to odmienieni. Mowi-
lismy tez, ze Rosjanie to dzicz, a Niemcy to wrog przewidywalny, przy ktérym
tatwiej konspirowac¢. Nie widziatam, cho¢ lazilam wtedy po calym miescie, by
kto§ w Wilnie wital Niemcéw kwiatami, jak zdarzalo si¢ podobno na Bialo-
stocczyznie.

Machcewicz 1 Wnuk nie maja takze racji, piszac o slabej sieci komunikacyjne;j
miedzy Warszawa a terenami wschodnimi, gdyz z Warszawy byla ona do Wilna
bardzo dobra. Dowiadywalam si¢ z konspiracyjnych gazetek i rozmoéw doro-
stych, ze NSZ-owcy zabijaja Zydow pod pretekstem, ze zabijaja komunistow
oraz ze glosza cheé wyekspediowania po wojnie Zydéw do Palestyny. Wiedzia-
tam o tapankach w Warszawie czy Krakowie. W Wilnie wszyscy byli tym zdzi-
wieni, bo tu nie bylo tapanek. Po co one Niemcom - pytaliémy - skoro wszy-
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scy, ktorzy otrzymywali wezwania, szli do Arbeitsamtu, wiedzac, ze jesli si¢ nie
zglosza, odpowiedzialno$¢ poniosa ich rodziny.

W gazetkach pisano, co dziato si¢ w Warszawie - dzien po dniu - podczas Po-
wstania. Pisano o powstaniu w getcie oraz Zagladzie, cho¢ bylam przekonana,
ze dokonuje si¢ ona tak, jak w Wilnie, poprzez masowe rozstrzeliwania. O ko-
morach gazowych dowiedzialam si¢ dopiero po wojnie - z “Dymoéw nad Bir-
kenau” Seweryny Szmaglewskiej. Przypuszczam jednak, ze konspiracja w ogdle
niewiele miata informacji o komorach gazowych. Malo tego, rodzice przygo-
towywali dzieci na to, ze nas, inteligencje, spotka wkrétce los Zydow. Jesli w
ogodle mozna méwi¢ o braku informacji, dotyczyl on terendéw nalezacych do
tzw. Reichu, np. Slaska. A o tym Machcewicz i Wnuk w ogdle nie wspominaja.
W ich tekscie najbardziej oburza mnie jednak co innego. Otéz w pewien spo-
so6b potwierdzaja oni teze¢ Grossa, dajac do zrozumienia, ze W gruncie rzeczy
mord w Jedwabnem w warunkach wojny naprawde byl sprawg niewazna, ot,
jeszcze jedng spalong wsia, o ktérej szybko si¢ zapomina. Ale przeciez ta wia-
domos¢ wprowadzitaby w nasze dwczesne zycie istotny dysonans poznawczy:
ten straszny mord zostal popelniony przez Polakéw. I dlatego byl inny niz
wszystkie, zmuszajacy przynajmniej do powaznej debaty - nawet w czas wojny.

Prof. Hanna Swida-Ziemba jest socjologiem. Wyktada na Uniwersytecie Warszawskin.

Ostatnio wydata ksiqgke “Urwany lot” (W) poswiecony pierwsgemn powojennym pokole-
niu mlodziez).
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WEADYSEAW BARTOSZEWSKI
TP, nr 36, 2004.09.05

O PROBLEMACH NIEPAMIECI REFLEKSJA OSOBISTA

Jakaq postawe ajela inteligengia wobec brodnicgego ta dziejacego si¢ podezas okupagi
niemieckie] na iemiach polskich? Cheialbym zabral glos nie tyle w sprawie, co do ktdrej nie
ma wigksyeh rognic w pogladach - e 3tu nie preciwstawiono si¢ dostatecgnie skutecnie -
ile podzuelic sig refleksjami swiadka epoki, scisle wiqzanego e Srodowiskiem, do ktirego
odnosi si¢ Jan Tomasz Gross.

Sposréd dotychezasowych dyskutantéw jestem chyba w sytuacji najtrudniejszej
1 najlatwiejszej zarazem. W tamtych latach zylem §wiadomie 1 sprawy wojny
znam z do$wiadczenia. Wszystkie osoby wymienione przez Grossa znalem
osobiscie - co wigcej, tak si¢ paradoksalnie sktada, ze w 1943 r. poznatem p6z-
niejsza matke Grossa, laczniczke Biura Informacji i Propagandy Komendy
Gléownej AK, Hanke Szumanska. Stykalem si¢ z jej kolegami, najblizszym oto-
czeniem. Jestem wigc uprzywilejowany i skregpowany zarazem.

Fakty potworne i nieznane

We wrzesniu 1940 1. trafilem do obozu koncentracyjnego Auschwitz jako je-
den z 20 tys. Polakéw represjonowanych w tzw. Akcji AB, przeprowadzanej w
Generalnym Gubernatorstwie. “AB”, czyli Auserordentliche Befriedungsaktion
- nadzwyczajna akcja pacyfikacyjna. Tysiace inteligentéw polskich mialo by¢
aresztowanych i represjonowanych; kilka tysiecy podejrzanych - rozstrzelanych.
Tak tez si¢ stato. Akcja trwata od maja do wrzesnia 1940 r., jej ofiary trafily do
réznego typu wiezien i obozéw gestapo, z preferencja Oswiecimia, do ktérego
wywieziono kilka tysigcy ludzi. Os$wigcim nie byl wtedy jeszcze ani obozem
migdzynarodowym, ani o$rodkiem zaglady. Wprawdzie polskich wigzniéw w
ogromnej wickszosci w ciagu kilku miesigcy wyniszczono, ale nie istnial for-
malny plan zabicia wszystkich. Obéz byl “jedynie” egzemplifikacja pogardy i
nienawisci wobec podludzi, jakimi byli Polacy.

W Oswiecimiu mielismy poczucie kompletnego odosobnienia. Dochodzily do
nas - rzadko i nieoficjalnie - niemieckie gazety wydawane na Slasku i w Krako-
wie, np. dziennik “Krakauer Zeitung”. Najbardziej utkwily mi w pamieci nie
glupie hitlerowskie artykuly polityczne, ktére o$wietlaly sytuacje wojenng tak
samo jak gazety berlinskie czy drezdenskie, ale “praktyczne” rubryki, np. oglo-
szenia dostepnych rowniez dla Polakéw restauracji, kawiarni. Myslelismy: “My
tu giniemy, a tam sa czynne lokale, do ktérych kto$ chodzi”. To byly ci¢zkie
chwile rozgoryczenia ludzi, ktérzy poczuli si¢ opuszczeni.

Wrécitem z Oswigcimia do Warszawy w kwietniu 1941 r. w wyniku zabiegdw
Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza (w chwili ujecia bylem pracownikiem
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PCK). Zwolniono mnie jako 19-latka, ktéry przezyl smieré 4/5 ludzi z nim
zabranych 1 mial §wiadomos¢, ze byl wobec tego faktu bezradny; ze dzieja si¢
rzeczy potworne, o ktérych $wiat najpewniej nic nie wie i o ktérych pelnego
pojecia nie ma takze moje otoczenie - inteligencka urzednicza rodzina, znajomi,
przyjaciele.

Gdy wywozono mnie do obozu, w Warszawie nie bylo jeszcze getta dla Zy-
dow. Przesiedlano juz ludzi, ale nie bylo muréw odgradzajacych, dlatego ludzie
upokarzani obowigzkiem noszenia opasek z gwiazda mogli si¢ poruszaé po
innych ulicach. Te¢ sytuacje do$¢ wiernie pokazal Roman Polanski w filmie
“Pianista”. Wiem z rozméw z Wiadystawem Szpilmanem i innymi ocalatymi z
getta, ze nie mieli oni pojecia o O$wigcimiu i ze w gruncie rzeczy nie moglo to
ich obchodzi¢ - codziennie walczyli, by mie¢ co$ do jedzenia, zdoby¢ lekarstwo
dla chorego, pogrzeba¢ zmarlego.

Cos$ nie do uwierzenia

Nie jest przypadkiem, ze stan §wiadomosci ludzi byl nieadekwatny do rzeczy-
wisto$ci. Nie tyle nie bylo informacji, co nie traktowano ich jako w pelni wia-
rygodnych. Marek Edelman w wydanej w 1945 r. w Lodzi broszurze “Getto
walczy” pisal, ze gdy przyszly pierwsze wiadomosci o Treblince, ludzie nie
chcieli w nie wierzy¢. Nie chcieli, bo byli normalni; nienormalny byt hitleryzm.
Nie chciano wierzy¢, ze na masows $mieré¢ wysyla si¢ ludzi, ktorzy moga pra-
cowad. To bylo nielogiczne, absurdalne, odbiegajace od praktycznego myslenia
- bo caly system totalny byl niewyobrazalny dla normalnych ludzi.

W 1941 r. dowiedzieliSmy si¢ o niemieckiej napasci na Sowiety i o tym, co si¢
dzieje z podbita ludnoscia, a co dzi§ jest m. in. przedmiotem krazacej po
Niemczech, szeroko dyskutowanej wystawy “Zbrodnie Wehrmachtu”. Wie-
dzielismy, ze za Wehrmachtem ida cztery grupy Einsatzkommando, specjal-
nych oddzialéw zlozonych z formacji policyjnych i stuzb bezpieczenstwa.
Zajmowaly si¢ one oczyszczaniem zdobytego terenu ze zwolennikéw komuni-
zmu, elementéw bezwarto$ciowych, potencjalnych wrogéw I Rzeszy i Zy-
doéw, ktorzy stanowili procentowsg wigkszos§¢ ofiar. Te cztery grupy, od krajow
baltyckich do Morza Czarnego, zamordowaly 500-600 tys. ludzi.

W Warszawie, Lublinie czy Krakowie ani Polacy, ani Zydzi nie przyjmowali
tych faktow do wiadomosci w sposéb adekwatny do wydarzen. “Przetrawialy”
je nieliczne grupy inteligentéw zaangazowanych w komoérkach sztabowych
Zwiazku Walki Zbrojnej (pézniej AK) 1 w komoérkach Delegatury Rzadu, ktore
gromadzily materialy o zbrodniach niemieckich (nie tylko sub specie gett czy
konkretnego obozu). Dla takich komérek opracowalem relacje o Oswigcimiu,
ktéry w ciagu nastegpnych miesi¢cy ewoluowal do czegos, co nie bylo poréw-
nywalne fizycznie - cho¢ moralnie tak - z wydarzeniami w Radzilowie, Jedwab-
nem czy kilkunastu innych wioskach.

20 stycznia 1942 r. w berlinskiej willi nad jeziorem Wannsee zdecydowano o
wymordowaniu 11 mln Zydéw w Europie, takze w pafistwach neutralnych:
Hiszpanii, Portugalii, Szwecji, Szwajcarii, w niezdobytej Anglii i tych krajach,
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ktore, niestety, byly juz we wiadzy III Rzeszy. Przypadki §mierci glodowej czy
z choréb w gettach zastapilo planowe selekcjonowanie i mordowanie - lub
zsylanie do obozu - réznych kategorii ich mieszkafncéw.

Te fakty, doskonale znane, w §wiadomosci Zydéw funkcjonowaly jako dopust
Bozy, tragedia, ktora dotyka jednak tylko grup ludzi, bo mlodzi, zdrowi i silni
przezyja. Trzeba bylo wielu miesiecy, by w Warszawie 1 Krakowie powstata
Zydowska Organizacja Bojowa, dajaca jednoznaczna i bynajmniej nie po-
wszechnie akceptowana odpowiedZ na te wydarzenia: Niemcy nam wszystkim
zagrazaja, musimy si¢ zorganizowac i czynnie przeciwstawi¢ mordowaniu - nie
dlatego, ze mozemy ich pobié, ale dlatego ze nie zgadzamy si¢ na biernosc.
Latem i jesienia 1942 r. gléwnymi o$rodkami oporu byly Warszawa 1 Krakow;
w mniejszym stopniu Zaglebie Dabrowskie oraz getta i obozy pracy, gdzie
jeszcze nie zabijano.

To wtedy wlasnie uswiadomiono sobie, ze wyobrazenia o dalszym przebiegu
wojny 1 stopniu zagrozenia trzeba zmienié. Pisal o tym Marek Edelman, a takze
uczestnicy zydowskich walk i dziatan konspiracyjnych, ktérzy trafili po wojnie
do USA, gléwnie jednak do Izraela. Tam skupili si¢ w kibucu imienia Bohate-
row Getta Warszawskiego w Galilei, niedaleko od Hajty.

Kiedy podnies$¢ larum?

Tekst Grossa traktuje o tym, co wydarzylo si¢ w kilku czy kilkunastu wioskach
biatostockiego Podlasia i bylo uwazane za kolaboracj¢ z Niemcami; objaw wy-
naturzenia, ktéry Instytut Pamigci Narodowej stusznie nazywa zbrodnia wobec
Rzeczypospolitej, nie podlegajaca przedawnieniu.

Jak patrzylismy na te zdarzenia w Biurze Informacji i Propagandy AK? Pojecie
ludobdjstwa nie bylo jeszcze prawnie sformalizowane. Badano jednak zjawisko
terroru. Gross przytacza szereg faktéw rejestrowanych i komunikowanych
wladzom cywilnym oraz wojskowym w Londynie. Pisze: “Dlaczego nawet ci
mili, madrzy i przyzwoici ludzie - méwi¢ o wymienionych wczesniej pracowni-
kach BIP-u (...) - na wie$¢ o tych potwornych zbrodniach nie podniesli larum
pod niebiosa, nie rwali sobie wloséw z glowy, cho¢ to przeciez byla katastrofa,
na ktora prasa podziemna i wladze powinny natychmiast zareagowac?”.

Od kiedy nalezalo rwa¢ wlosy z glowy i krzyczec? Czy od rozstrzelania stu
niewinnych ludzi w Wawrze w grudniu 1939 r.? Czy po egzekucjach kilkudzie-
sigciu tysigcy polskich inteligentéw, w tym ksi¢zy 1 nauczycieli, na Pomorzu, w
Wielkopolsce i czesciowo na Slasku? To byla przeciez masowa zbrodnia, nie
skrajny obrachunek ad personam z przeciwnikiem czy uczestnikiem walki czy
partyzantki, ktérej wtedy nie bylo. A moze krzycze¢ nalezalo wtedy, gdy w
lesie palmirskim rozstrzeliwano setki ludzi, w tym inteligencje Zydowskiego
pochodzenia?

Wtedy zginal m.in. major stuzby stalej Wojska Polskiego pan Lewin, ojciec
mojej kolezanki Zofii Lewinéwny, z ktoéra wydalem ksiazke “Ten jest z ojczy-
zny mojej. Polacy z pomoca Zydom”. Major Lewin zginal jako polski oficer.
Podobnie jak, o czym wspomina w tekscie prof. Gross, pierwszy maz jego mat-
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matki. Wdowa byla jedna z wielu tysiecy osob, ktore w pierwszej fazie wojny
stracily najblizszych w wyniku polityki okupanta: ojca jako polskiego adwokata
w Oswigcimiu, meza jako z pochodzenia “niearyjczyka”.

Czy mieliSmy podnies¢ larum po zestaniu do Os$wigcimia pierwszych 5 tys.
polskich inteligentéw, nastepnych 5 tys., czy w sumie dwudziestu kilku tysiecy?
Czy nalezalo krzyczeé, gdy ze Lwowa 1 Wilna, z Lucka i Wolynia deportowano
nie tylko ziemian, oficerow, ksiezy, ale le$nikéw, kolejarzy 1 osadnikéw, ktorzy
mieli kilka hektaréw?

Takie ahistoryczne spojrzenie bylo obce §rodowisku, w ktérym si¢ obracalem
od 1942 r. po zaprzysiezeniu w BIP AK. Zostalem podwladnym Jerzego Ma-
kowieckiego. Kolegami byli mi m.in. Antoni Szymanowski, Stanistaw Herbst,
Henryk Wolinski, Witold Kula, adwokaci Kazimierz Ostrowski i Adam Do-
browolski, a takze pdzniejszy autor “Rozmdw z katem” - Kazimierz Moczar-
ski. W naszej komorce konspiracyjnej zajmowalismy si¢ gldwnie ustaleniem
codziennych faktéw i alarmowaniem wtadz polskich w Londynie. Robili§my to
wspolnie z siatkq tysiecy ludzi “na dole”, dzigki ktérym wiedzielismy, co si¢
dzieje w kazdym powiecie. Nieraz spotykalismy si¢ w prywatnym mieszkaniu i
mielismy tylko takie wiadomosci: na Pawiaku rozstrzelano dzi§ sto oséb, a z
Krakowa znéw wywieziono grupe ludzi.

Karski - jeden z nas

Czy dotknela nas niepamigd, jak pisze Gross? Nie. Przyklad ludzi BIP-u jest tu
najbardziej niefortunny z mozliwych. Czy mozna podejrzewac takich ludzi jak
Witold Kula czy Stanistaw Herbst o brak wystarczajacej $wiadomosci nieszcze-
$cia? Aleksander Kaminski, wielki pedagog i dziatacz harcerski, czlowiek sza-
nowany i czczony w §rodowisku zydowskim, ktérego sylwetka znajduje si¢ w
Encyklopedii Holokaustu, redagowal “Biuletyn Informacyjny”, organ AK.
Henryk WoliAski i Stanistaw Herbst dokumentowali sytuacje Zydéw w specjal-
nym referacie utworzonym zima 1941 r. w wydziale informacji KG AK. Anto-
ni Szymanowski - mozliwie jak najszybciej po tragicznych wydarzeniach z lata
1942 r. - wydal broszure “Likwidacja getta warszawskiego”. Codziennie naraza-
lismy Zycie, by informowac sojusznikéw o wydarzeniach w kraju.

Niektorzy pracownicy BIP-u mieli wspétmalzonkéw-Zydéw albo sami nie byli
Aryjczykami z punktu widzenia rasistowskich ustaw norymberskich. Czy moz-
na przypuszczad, ze 1 oni byli nieczuli na los ludzi znajdujacych si¢ w podobne;
sytuacji?

Gross pozytywnie kwalifikuje jedynie Jana Karskiego. To mile, ale Karski nie
byt ani lepszy, ani gorszy od nas. Poznalem go w 1942 r. przed jego wyjazdem
z misja na Zachéd. Tak jak ja pracowal z Zofig Kossak 1 uwazal ja za wyjatko-
wo warto$ciowego czlowieka. Po jego wyjezdzie zalozylismy Rade Pomocy
Zydom “Zegota” - gdyby zostal w kraju, na pewno pracowalby razem z nami.
Gdy po latach spotkalismy si¢ po wojnie, powiedzial: “No tak, mnie bylo la-
two, bo tylko o tym méwilem, a wyscie to robili”.
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Na tym polega réznica miedzy punktem widzenia czltowieka, ktéry byt daleko,
ale mial wiedze i zyl w tamtych czasach, a osobg urodzona poézniej, ktéra - by¢
moze stusznie - rozwaza, czy mozna bylo zrobi¢ wigcej.

Nieczuli czy bezradni?

Przychylam si¢ zaréwno do refleksji Pawla Machcewicza i Rafala Wnuka, ro-
zumiejacych, ze wszelkie ryczaltowe, uogolniajace wnioski o postawie polskie;
inteligencji sa watpliwej wartosci, jak i do toku myslenia prof. Jerzego Jedlickie-
go, ktory przypomnial, ze “Bartoszewski i Zofia Lewindéwna, redaktorzy tomu
»Ten jest z ojczyzny mojej«, zdawali sobie sprawe z tego, ze pelna poswigcenia,
mestwa 1 wspolczucia pomoc nie wyczerpuje tematu postaw wobec Zaglady
Zydéw”. Tak bylo i dlatego dalismy podtytul “Polacy z pomoca Zydom”, a nie
“Stosunki polsko-zydowskie”. Wybralismy temat, ktory byl mozliwy do zro-
bienia i wazny dlatego, ze zyli jeszcze ludzie, ktorzy ratowali 1 byli ratowani. To
jednak nieprawda, ze ksigzka pomija ciemne sprawy; mowi wszak o ludziach,
ktérzy uciekali, zmieniali papiery, ukrywali sig, byli ofiarg szantazu, donosu.
Zofia Lewinéwna, w rozumieniu hitlerowcéw Zydéwka, ukrywala si¢ z matka
w Hrubieszowie, gdzie powszechnie bylo wiadomo, ze to rodzina polskiego
oficera zamordowanego przez Niemcoéw. Malo kto wiedzial, Ze sq tez ukrywa-
jacymi si¢ Zydéwkami. To jeden z setek przykladéw pokazujacych, jak rézna
byla §wiadomos$¢ spoleczna.

Wielokrotnie twierdzitem, ze ludzi zyjacych w czasie wojny dotyczy w jakims
stopniu grzech zaniechania, ktory moégl brac si¢ ze strachu czy braku samokry-
tycyzmu. Jednak, cho¢ przejawy zaniechania sprzyjaly obiektywnie ztu, nie byly
przeciez réwnoznaczne z czynna zbrodnia. Co mogli jeszcze zrobi¢ np. wspo-
mniani pracownicy BIP-u? Jak wiele od nich zalezalo? To nie oni decydowali,
ale alianci. Gdy Karski rozmawial z Rooseveltem, zylo jeszcze p6l miliona
Zydéw wegierskich i setki tysiecy Zydéw polskich, m.in. z getta tédzkiego,
ktorzy zgineli w lecie 1944 r.

Pytania Grossa mozna zadawac sobie dzis, gdy wiadomo, jaka byta nasza éw-
czesna wiedza, co meldowalismy, jakie byly reakcje w Londynie, Waszyngtonie
1 dlaczego. Ale nie mozna z tych rozwazan wyciggac¢ daleko idacych wnioskow
na temat kondycji polskiej inteligencji, np. lekcewazenia prostych ludzi.

Gross jest co prawda socjologiem, a nie historykiem czy polonista, ale nawet
jako nie-historyk i nie-polonista wie np. o mtodopolskiej chtopomanii, o “We-
selu”, Rydlach, Tetmajerach, $srodowisku, dla ktérego prosty lud byt przedmio-
tem admiracji, cho¢ by¢ moze jednostronnej 1 przesadnej. Powinien tez znaé
histori¢ dzialalnosci Towarzystwa Szkoly Ludowej, ruchu ludowego -
“Wyzwolenia” 1 “Piasta”.

Inteligencja polska nie uwazala chlopéw za ciemna mase, cho¢ naturalnie za-
borcy prowadzili swoja polityke narodowosciows, wygrywajac w zaborach ro-
syjskim 1 austriackim grupy spoleczne przeciwko sobie. Stowo “pogrom” po-
chodzi z jezyka rosyjskiego i nie przypadkiem pierwsze grupy, ktére udaly si¢
do Palestyny realizowac syjonistyczna utopi¢ Theodora Herzla, przyjezdzaly z
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terenéw pogromow na zachodnich obrzezach Cesarstwa Rosyjskiego: z etnicz-
nej Ukrainy 1 Bialorusi. Nieprzypadkowo tez z zaboru rosyjskiego pochodzito
wielu ludzi znaczacych dla $wiatowego zydostwa 1 pafistwa Izrael.

Wies poddana takiej indoktrynacji byla inna od tej, ktéra “podnoszono” ku
poziomowi inteligencji miejskiej przez malzenstwa i relacje rodzinne. Trudno
tez powiedzie¢ o ludziach zakorzenionych w tradycji, jak chocby Podhalanie
opisywani przez ks. Tischnera czy Papieza, ze to ciemni chlopi. Czesto nie
bylo probleméw etnicznych, ale np. problem polsko-pruski jako pozostatosc
ponad stuletniej okupacji niemieckiej. Na Wschodzie mieszaly si¢ problemy
bialoruskie, ukrainiskie, litewskie, zydowskie.

Wszystko to - o czym socjolog wie - nie przeklada si¢ na jednoznaczng oceng
inteligencii.

Dalekie skutki sprawy Dreyfusa

Wydaje sig, ze dyskusja wywolana przez Grossa - ktérego znam i nie przypisuje
mu zadnych niskich ani ukrytych pobudek - jest poszukiwaniem sensacyjne;j
wersji wydarzen, posunietym troche za daleko. Jezeli uznamy, ze nasze elity
inteligenckie byly Slepe i gluche, mozemy zapytac: czy tylko polskie? Wegier-
skie, rumunskie, stowackie, czeskie, francuskie tez?

Rozwazania mozna zakonczy¢ do$¢ paradoksalng refleksja. W ostatnich tygo-
dniach Europ¢ obiegaja doniesienia prasowe o ostrych wypowiedziach premie-
ra Izraela Ariela Szarona pod adresem Francji i Francuzéw. Ukazaly si¢ juz
odpowiedzi politykéw francuskich, przedstawicieli panstwa, intelektualistow.
Mtodzi ludzie zapewne o tym nie pamigtaja, ale uczestnicy tej dyskusji wiedza,
w jakich okoliczno$ciach zrodzita si¢ my$l syjonistyczna i idea stworzenia pan-
stwa Izrael (w ktorym tez dochodzi do réznych zjawisk, podlegajacych krytyce
jako metody dzialania normalnego panstwa). Przyczyna byl proces Alfreda
Dreyfusa, wdeptanego w ziemig francuskiego oficera zydowskiego pochodze-
nia [kapitan sztabu generalnego aresztowany w 1894 r. pod falszywym zarzu-
tem szpiegostwa na rzecz Niemiec; skazany w 1895 r. na dozywotnie zeslanie,
po kilku latach ulaskawiony i zrehabilitowany - przyp. red]. Theodor Herzl,
mlody wiedenski dziennikarz sprawozdajacy ten proces, doszed! do wniosku,
ze we Francji nie ma przysztosci dla Zydéw i z rozmachem sformutowal dok-
tryng syjonizmu oraz potrzebe stworzenia panstwa Izrael. Wyartykutowal ja
pod wplywem obserwacji zachowania opinii publicznej, struktury padstwowej,
sedziowskiej 1 wojskowej Francji. Sto kilka lat p6zniej do podobnego prze-
$wiadczenia doszed! Szaron.

Czy z tego powodu socjolog francuski miatby napisa¢ artykul, w ktérym od
czcl 1 wiary odsadzitby inteligencije¢ francuska z lat II wojny? Czy mimo rzadu w
Vichy, mimo $mierci matki i siostry Jean-Marie Lustigera, arcybiskupa Paryza,
w Oswiecimiu (aresztowali je 1 wydali Niemcom Francuzi), bylby zasadny tekst
francuskiego profesora osadzajacego elity francuskiego ruchu oporu jako bez-
duszne, Slepe, nieskuteczne? Rezygnuje z odpowiedzi na to pytanie.
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Pamietajmy jednak, ze tylko Polska reprezentowana jest szeScioma tysiacami
nazwisk w “ogrodzie Sprawiedliwych” Yad Vashem, na Go6rze Pamieci w Jero-
zolimie. To oczywiscie nie usprawiedliwia w Zadnej mierze sprawcow czy
wspolsprawcéw czyndéw niegodnych. Ale moze powstrzymywac od formuto-
wania sadéw czarno-bialych, pograzajacych czytelnika w beznadziei.

WEADYSEAW BARTOSZEWSKI (ur. 1922) jest historykien: i pisarzen, antorem
ponad 800 publikagji o historii najnowsse) PRL. Wspdlzakladal Rade Pomocy Zydom,
walegyl w Powstanin Warsgawskim. Wigzien polityezny PRL-u. Wykladowea m.in. uni-
wersytetow w Lublinie i Monachium. Jako jeden 3 pierwszych Polakdw, w 1966 r., otrgy-
mat tytut “Sprawiedlimego wsrid Narodéw Swiata”; w 2001 1. odznaczono go Wielkim
Krgysgem Zastugi REN za prace na rec pojednania miedsy Niemcami, Polakami i Zy-
dami. Czlonek gespotu “I'P”.
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JAN WOLENSKI
TP, nr , 2004.09.12

WIEDZA JAKO POZYTEK ZBIOROWY

Nie apeluje, by bistoryey ¢3y sogologowie reygnowali 3 prob wyjasnienia ciemmnych kart hi-
storii Polski. Tyle e niepotrzebne sq posgukiwania wyjatkowosc Polakdw w mysl schema-
tu, "bo to bylo inne niz wszgystko", na dodatek w jezyku "larum pod niebiosa". Dopiki nie
popatrgymy na wilasng historie jako na asadniczo typowy prypadek w dziejach powszech-
nyeh, zawsze bedzie ona mitologizowana.

W sprawie Jedwabnego od poczatku przeplataly si¢ dwa watki: pierwszy, co si¢
zdarzylo; drugi: jak to bylo 1 jest przyjmowane. Mozna uznad, ze opracowanie
“Wokoél Jedwabnego”, podsumowujace $ledztwo IPN, wyczerpalo faktogra-
ficzny aspekt sprawy. Wiemy, co si¢ wydarzylo, nie tylko zreszta w Jedwabnem
(dla uproszczenia bede traktowal t¢ nazwe jako ogdlna).

Gross odniost sie do watku drugiego, za$ tytul szkicu mozna interpretowaé
jako opis stanu wiedzy o Jedwabnem w §wiadomosci zbiorowej Polakow. Przy-
puszczam, ze w intencji autora niepamig¢ zbiorowa nie polega na braku wiedzy
czy zapomnieniu. Jest to raczej pamig¢C falszywa lub moze kierunkowe za-
pomnienie (podobne do zaniechania jako kierunkowego braku dziatania), co$
nagannego, niespelnienie pewnego obowigzku epistemologicznego.

Bede polemizowal z niektorymi tezami Grossa, Jerzego Jedlickiego 1 Hanny
Swidy-Ziemby. Wszelako zgadzam si¢ z dwoma pierwszymi, ze wiedza o Je-
dwabnem to nie tylko kwestia odtworzenia faktéw, ale 1 nasz stosunek do nich
widoczny w recepcji oraz interpretacjach. Ich rozmaito§¢ §wiadczy bardziej o
nas niz o przeszlosci; o tym wlasnie, co czynimy z wiedza o Jedwabnem. By¢
moze jest ona czasem zrodlem cierpienia, jak chce Jedlicki. Jestem jednak
optymista epistemologicznym i uwazam, ze wiedza moze, powinna i jest zro-
dlem pozytku.

To nie byt cel strategiczny

Trzeba odréznia¢ dwie plaszczyzny dyskusji o Jedwabnem: profesjonalna, to-
czong przez historykéw, socjologdw, prawnikéw itd. 1 ogdélno-publiczna, w
ktorej, mniej lub bardziej czynnie, uczestnicza rzesze ludzi. Obie si¢ przeplata-
ja, druga nie bylaby mozliwa bez pierwszej, ale jednak sa rézne: kto inny bierze
w nich udzial, odmienne sq powinnosci jej uczestnikow. Zajme si¢ gléwnie
plaszczyzng dyskusji ogélnej.

Upublicznienie tego, co zdarzylo si¢ w Jedwabnem bylo dla wielu Polakéw
szokiem. Nic dziwnego, ze wywolalo rozmaite reakcje, takze obronne. Jedni
przyjeli postawe Obroncéw Dobrego Imienia Miasta 1 Narodu, jak to ironicz-
nie, ale trafnie ujal Jedlicki, majac na mysli tych, ktérzy bronili Honoru bez-
kompromisowo (czyli wbhrew wiedzy, a wedle Zyczen). Ale byli i tacy, ktorzy
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chcieli zrozumied, lecz trudno bylo im si¢ a priori pogodzié, bo przeciez to
niemozliwe, by Polacy mogli co$ takiego uczyni¢ 1 w takiej skali. Niestety, roz-
klad postaw nie jest dokladnie znany. W szczegélnosci nie wiemy, jaki procent
Polakéw zaakceptowal wersje wydarzen ustalona w wyniku §ledztwa IPN. Co$
jednak wiadomo, np. ze dzi¢ki publicznej dyskusji o Jedwabnem antysemityzm
w Polsce zmalal o kilka punktéw, a nie wzrdsl, jak si¢ niektorzy obawiali.

Gross pyta o powod milczenia w sprawie Jedwabnego zaraz po lipcu 1941 r.
Dlaczego tak stato sig, skoro przywddcey Polski Podziemnej w kraju otrzymali
informacje 1 przekazywali je do Londynu? Dlaczego nie bylo “larum pod nie-
biosa, nie rwali sobie wloséw z glowy (...) na wies¢ o tych potwornych zbrod-
niach”? I odpowiada, ze stalo si¢ tak z powodu postfeudalnej struktury i §wia-
domosci spoleczenstwa polskiego, w ramach ktérej problem wymordowania
Zydéw przez polski lud byl zjawiskiem marginalnym, nie wartym szerszego
zainteresowania.

W odpowiedzi Pawel Machcewicz i Rafal Wnuk podnosza, ze priorytetem byly
wtedy wojskowe problemy logistyczne, a nie wiesci o lokalnych perturbacjach;
na dodatek istnialy rozmaite powody polityczne, by sprawy nie rozglaszac.
Historycy IPN majq racje. Ich teza koresponduje z tym, Ze na aliantach nie
czynily specjalnego wrazenia wiadomosci o eksterminacji Zydéw na skale mi-
lionowa. Jan Karski, komentujac po latach spotkanie z prezydentem Roosevel-
tem, wyraznie stwierdzil, ze pomoc Zydom nie znajdowala si¢ na czele listy
alianckich celéw strategicznych. Zachowujac wszelkie proporcje, nie bardzo
wiadomo, dlaczego w kontekscie sytuaciji polskiej w 1941 r. niezbyt precyzyjne
opisanie zabicia kilku tysiecy Zydéw przez Polakéw mialo stanowic jakis
szczegblny kazus wart publicznego dyskutowania. Stwierdzenie tego nie jest
usprawiedliwieniem, a tylko poszukiwaniem wyjasnienia najprostszego. Zakla-
da ono, do czego bede jeszcze wracal, ze 6wczesne zachowanie si¢ Polakow
nie byto wyjatkowe.

Nie jesteSmy inni niz wszyscy

Jak to bylto z owa postfeudalng §wiadomoscia polskich elit? Zaktadajac, ze byla
takowa w skali masowej, nie mozna twierdzi¢, ze posiadali ja konkretni ludzie,
a nawet jesli tak, nie wynika z tego, ze Jedwabne traktowali jako rozrachunek
miedzy “Chamami” i “Zydami”. Idac tym tropem mozna by przyjaé, ze obo-
jetnos¢ swiata na Holokaust tez byla rezultatem swiadomosci postfeudalnej lub
podobnej, a wiadomo, ze u jej podstaw tkwily konkretne przyczyny, np. obawa
Brytyjczykow, ze emigracja zydowska do Palestyny naruszy tamtejsza réwno-
wage etniczna. Rozumowanie Grossa nie ttumaczy tez, dlaczego niektérzy (np.
Zofia Kossak-Szczucka) byli w stanie przelamac postfeudalne, nawet antyse-
mickie, uprzedzenia i organizowaé akcje pomocy dla Zydéw. Nie ma powodu
sadzi¢, ze ich postawa byla reakcja na eksterminacje, aczkolwiek wezesniej tole-
rowali zbrodnie lokalne. Gross rozszerza nadto swoje wyjasnienie poza czas
wojny, ale nie jest jasne, do jakiego momentu. Nawet jesli historyczne milcze-
nie o Jedwabnem panowalo prawie do kofica XX w., nie musialy go przez caly
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czas wywolywac te same przyczyny. Niezaleznie od tego, co mamy poczaé z
postfeudalizmem Polakéw czaséw wojny, na pewno nie stosuje si¢ on do spo-
teczenistwa polskiego doby obecnej. Nie kwestionuj¢ ani stereotypow ani ich
roli, a tylko apelujg, by nie czyni¢ z nich interpretacyjnego wytrycha do wszyst-
kiego.

Jedlicki nie uwaza wyjasnienia Grossa za adekwatne i nieco zmienia jego tres¢.
Powiada bowiem, ze stereotyp Zyda-wiecznego intryganta umozliwial margina-
lizowanie doniesieri, ze jacy$ Polacy gdzie§ wymordowali jakich§ Zydéw. Nie
bylo powodu, by zajmowac si¢ tym na szersza skale i to w sytuacji, gdy zdarze-
nie bylo nieprzyjemne. Dodatkowym elementem stala si¢ amnezja, pomagajaca
broni¢ si¢ przed wiedza o Jedwabnem i zapomnie¢, skoro dostarczala cierpien.
Spoleczne amnezje nie sa jednak zjawiskami samoistnymi, a efektem czegos.
Jesli zapomnienie o Jedwabnem bylo rezultatem rzeczonego stereotypu, trzeba
przyjaé, ze obraz Zyda-intryganta lezy u podstaw recepcii i interpretacji mordu
na Zydach. A jedli cala sprawa sie w tym nie wyczerpuje, to co jeszcze mialo
znaczenier Jedlicki stusznie wskazuje, ze upublicznienie problemu zmienilo
sytuacje. Ale dlaczego? Czyzby negatywny stereotyp Zyda zniknal? Chyba nie,
bo - 1 tutaj trzeba przyznac racje Jedlickiemu - nadal decyduje o tym, jak Je-
dwabne postrzega spora cz¢$¢ Polakéw. Ale mimo to wywdd autora “Jakie;
cywilizacji Polacy potrzebuja” jest zbyt ogdlnikowy, a ponadto niezbyt spdjny.
Nie zawsze tez wiadomo, czy dotyczy profesjonalistow, czy zwyklych ludzi.
Chcialbym tez skomentowaé jedna teze Hanny Swidy-Ziemby. Powiada ona,
ze wiadomos$¢ o Jedwabnem zmusitaby do publicznej debaty z powodu dyso-
nansu poznawczego, bo przeciez “ten straszny mord zostal popelniony przez
Polakéw. I dlatego byt inny niz wszystkie (...)”. Mamy tutaj do czynienia z nie-
rzeczywistym okresem warunkowym - o tym, co zdarzyloby sig, gdyby stosow-
na wiedza byla dostgpna. Uroda kontrfaktycznych implikacji ma to do siebie,
ze s niesprawdzalne. Nie wiemy i nigdy nie bedziemy wiedzie¢, jak wygladaty-
by dyskusje Polakéow w latach 1941-45 i czy w ogodle mialyby miejsce, gdyby
ujawniono na wicksza skalg, Zze polscy mieszkancy Jedwabnego wymordowali
zydowskich sasiadéw. Nie widze¢ tez zadnego powodu wyrdzniania faktu, ze
mord popetnili Polacy “i dlatego byt inny niz wszystkie”. Nie byl: okazalo si¢
tylko, ze takze Polacy, jak kazda inna nacja, majq na koncie okropnosci wobec
wspolobywateli.

Wiedza zréodtem prawdziwej skruchy

Nie apeluje, by historycy czy socjologowie rezygnowali z kolejnych préob wyja-
$nienia ciemnych kart historii Polski. I tak zreszta tego nie zrobia. Wszelako
zwykli ludzie sa skazani na korzystanie z dyskusji czy nawet ich strzepow to-
czonych przez specjalistow, a wiec buduja sobie obrazy przeszlosci z danych
fragmentarycznych, klejonych w caloé¢ wedle potrzeb, oczekiwan, resentymen-
tow, stereotypow, obaw itd. Moge si¢ myli¢, ale nie sadze¢, by omdwione obja-
$nienia Grossa czy Jedlickiego byly spoiwem skutecznym. A juz najmniej po-
trzebne sa poszukiwania wyjatkowosci Polakéw w mysl schematu “bo to bylo
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inne niz wszystko”, na dodatek w jezyku “larum pod niebiosa”. Dopoki nie
popatrzymy na wlasng histori¢ jak na typowy przypadek w dziejach powszech-
nych, zawsze bedzie ona mitologizowana.

Kieruje si¢ tutaj doswiadczeniem cyklu “Polacy i Zydzi od nowa”, prowadzo-
nego przeze mnie w krakowskim Centrum Kultury Zydowskiej w latach 2001-
03. Zapraszalem specjalistow, m.in. Jerzego Jedlickiego, ale spotkania byly
przeznaczone dla zwyklych ludzi. Bylo to wydarzenie lokalne, nie moge twier-
dzi¢, ze reprezentatywne. Ale mimo ze pokazalo znaczne réznice miedzy spe-
cjalistami, nawet niezbyt zréznicowanymi politycznie, dyskusje zrazu burzliwe,
stopniowo stawaly si¢ coraz spokojniejsze i rzeczowe. To znak, ze zwykli lu-
dzie cenig racje i potrafig je uznad.

Dlatego nie sadze, jak to czyni Jedlicki, ze “myslacy czytelnicy [mieli si¢] coraz
gorzej”. O ile mozliwe, wiedza winna by¢ bez luk 1 niedomdwien. Jesli jest ina-
czej, zaraz wypelniaja ja Obroncy Dobrego Imienia Miasta i Narodu. Rozu-
miem tych, ktérzy uznaja, ze polemika z Obrofcami jest ponizej godnosci, ale
twierdze, Ze nie jest to postawa rozsadna. Mozna przyjaé, ze fantazje na temat
faktow nie majq wickszego znaczenia z profesjonalnego punktu widzenia.
Funkcjonujq jednak w warstwie recepcyjno-interpretacyjnej. Wystarczy przej-
rze¢ dyskusje internetowe po artykulach niniejszego cyklu, czgsto zawierajace
glosy pasozytujace wilasnie na niedopowiedzeniach. To prawda, ze wigkszosc¢
ich autoréw jest niereformowalna, ale podobne pytania zadajq ci, ktorzy chcg
po prostu wiedzie¢. A tych juz ignorowac nie mozna, bo zasluguja na szacunek
i pomoc.

To, jak dany problem jest postrzegany w zbiorowosci, zalezy rowniez od po-
stawy czynnikéw oficjalnych. Niestety, w Polsce zapanowala konwencja prze-
praszania w zwiazku z trudnymi kwestiami historycznymi zwiazanymi ze sto-
sunkami polsko-innymi (niemieckimi, rosyjskimi, ukraidskimi, zydowskimi).
Prezydent przeprosil Zydéw za mord w Jedwabnem, a Episkopat, za to samo,
Pana Boga. Rzecz nie w tym, by nie wyraza¢ skruchy za zbrodnie popelnione
przez przodkoéw, jednak, tak naprawde, przeprosic mozna za spodznienie sie,
nadepniecie na noge lub powiedzenie brzydkiego stlowa. Przeprosiny za zbrod-
nie sg jej bagatelizowaniem, niezaleznie do kogo sa adresowane, nie méowiac juz
o tym, ze postawa biskupéw polskich okazala si¢ wybiegiem, skoro wyméwili
si¢ od udzialu w uroczystosciach rocznicowych (niektorzy planowanymi w tym
czasie urlopami). Prawdziwa skrucha wobec wydarzen w Jedwabnem polega na
uczynieniu wilasciwego uzytku z wiedzy posiadanej na ten temat, tj. uznaniu
winy za to, co si¢ stalo, bo zostala ona wystarczajaco uzasadniona. I to jest
moze gléwny pozytek z wiedzy plynacy.

Prof. JAN WOLENSKI (ur. 1940) wykiada na Uniwersytecie Jagielloniskim. Zajmuje

sig filogofiq prawa, epistemologia, logikq i historiq filozofii. Ostatnio wydal m.in. trgy tomy
“Epistemologii” (Aureus); w prgygotowanin “Granice niewiary” (WL).
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AMNEZ]JA - CHOROBA TYLKO CZESCIOWO ZAWINIONA

Pamieci Powstania Warszawskiego a komunizmu nie kultywowano, ale byla ona pod-
traymywana chociagby w ramach prekazu rodzinnego. Pamieci o powstanin w getcie nie
mial kto przekazywai. Mato tego. Cxesto uratowani, 3 powodn pregyé, cheieli atrzed
wlasne Zydostwo.

To, ze dlugotrwala amnezja w kwestii loséw Zydéw jako grupy spoleczefistwa
polskiego objela znaczna cz¢§¢ tegoz spoleczenistwa, wydaje si¢ oczywiste.
Mowige dokladniej: po spolecznosci zydowskiej pozostala pamieé zsymboli-
zowana, u nielicznej czesci spoleczefstwa pozytywna, u liczniejszej (prawdo-
podobnie liczniejszej) negatywna. Podstawowa czes¢ spoleczenistwa polskiego
w miastach 1 miasteczkach najpewniej po prostu przez lata nie myslata o nie-
gdysiejszej obecnosci Zydéw tamze oraz o czasem dobrych, czasem zlych, a
czasem nawet bardzo zlych stosunkach poprzednich pokoleni z Zydami. Nawet
w encyklopedycznych opracowaniach dziejéw poszczegdlnych miast zagadnie-
nia Zydéw - jak zreszta innych mniejszosci - pojawiaja sie rzadko. Nie wynika
to ze zlej woli autoréw - raczej z tego, ze moéwiac o dziejach poszczegdlnych
o$rodkéw nie mysli si¢ o Zydach w kategorii grupy, ktéra tworzyla czeéé ich
dziejow.

Przyczyny stwierdzanego przeze mnie (w jakim stopniu prawdziwie?) stanu
rzeczy sa wielorakie. Nie musza mie¢ zwiazku jedynie ze sprawg zydowska. W
konicu historyczna amnezja spoleczenstw zdarza si¢ nie tylko w odniesieniu do
tego zagadnienia. Ograniczmy jednak zakres refleksji.

Zrédta nie-pamigci

Pierwsza przyczyna rozwazanej amnezji jest dystans, dzielacy spolecznosci
zydowska 1 chrzedcijafiska w Polsce w okresie miedzywojennym. Nie miejsce
tu, by dyskutowac jego przyczyny i wklad kazdej z grup w budowanie przepa-
$ci. Pozostaje faktem, ze dystans istnial mimo codziennego mijania si¢ ludzi na
ulicach oraz mimo wzajemnego wchodzenia w stosunki wymiany débr i uslug.
Jedni i drudzy wrecz niewiele o sobie wiedzieli - poza pewng liczbg symboli
oraz mitéw. Nawet wsrod inteligencji twodrczej stosunki chrzedcijansko-
zydowskie nie byly tak bliskie, jak si¢ to dzi§ wydaje. Zmarly w 1988 r. prof.
Marian Malowist, czlowiek Zydowskiego pochodzenia, jeszcze dwa lata przed
$miercia wspominal, jak to na jego obrone doktorska w roku 1934 nie przy-
szedl zaden kolega nie bedacy Zydem. Musial to dobrze zapamietac, skoro
moéwil o tym po tylu latach.
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Ot6z - wracajac do zasadniczej kwestii - warto zauwazy¢, iz ani nie wspomina
sie zywo, ani nie oplakuje si¢ ludzi, ktérzy nie sq bliscy, ani tym bardziej takich,
ktérych si¢ nawet nie zna. Gdyby dzisiaj znikneli z Polski Cyganie lub - po-
wiedzmy - Wietnamczycy, nikt by o nich nie pamigtal (ci pierwsi moze pozo-
staliby w legendach ludowych 1 przesadach jako sylwetki barwne, cho¢ czesto
malo cenione). Gdyby Cyganie czy Wietnamczycy znikneli w jakiej$ tragedii
(odpuka¢ w niemalowane drewno!), to najpewniej raczej zapamigtano by trage-
di¢ sama niz ofiary. Gdyby we Francji znikneli dzi§ muzulmanie, tez ich
wspomnienie nie weszloby do dziedzictwa narodowej przesztosci, a wiec 1 do
podrecznikéw francuskiej historii. Wielu Francuzéw raczej pomyslatoby “kto-
pot z glowy!”. Negatywne stereotypy sprzyjalyby takiej postawie - jak sprzyjaly,
co nie najmniej wazne, w wypadku myslenia wielu chrzedcijan ex post o Zy-
dach w Polsce. Trudno kultywowa¢ pamie¢ o ludziach, ktérych ocenia si¢ ne-
gatywnie - chyba Ze jest to wlasnie pamie¢ negatywna. Owe zastarzale, nega-
tywne stereotypy sq druga przyczyna amnezji.

Oczywiscie przyklad Cyganéw, a tym bardziej Wietnamczykow w Polsce i mu-
zulmanow we Francji, jest demagogicznie przesadzony. Spotecznosé zydowska
w Polsce byta mimo wszystko znacznie bardziej zintegrowana i dluzej obecna
niz Cyganie, Wietnamczycy czy francuscy muzulmanie - ale przez swa przesade
te przyklady wyostrzaja obraz.

Kolejnym powodem amnezji jest ta okoliczno$¢, ze polski naréd ksztattowat
si¢ bez wlasnego panstwa. W konsekwencji uksztaltowal si¢ z mocnym akcen-
tem na narodowos¢ rozumiang w kategoriach etnicznych (zalézmy, ze wiemy,
co to znaczyl). Panistwo odrodzito si¢ jako pafstwo narodu polskiego - nawet
jesli obejmowalo jakze wiele innych grup etnicznych. Ludzie o innej narodo-
wosci lub (1) innej religii byli czesto traktowani jako swego rodzaju dodatek do
zycia wspolnoty objetej organizacja pafistwowa, a nie jako jej czg$¢. Jest praw-
da, ze oni sami tez nieraz tak siebie traktowali. W ogdle okres miedzywojenny
byl dziedzicem XIX-wiecznego myslenia narodowego - przy pozostawieniu
myslenia obywatelskiego na drugim planie. W konsekwencji do dzis, uczac hi-
storii, najczesciej uczymy historii Polakéw, a nie historii Polski.

Trzecia przyczyna amnezji byl fakt, Zze spolecznos¢ zydowska nie przezyla.
Zabraklo wiec podstawowego nosnika pamieci, jaka jest sama spolecznosé
bedaca potencjalnym przedmiotem wspomnien i narracji. Pamigci Powstania
Warszawskiego za komunizmu nie kultywowano badz kultywowano ulomnie -
ale byla ona podtrzymywana chociazby w ramach przekazu rodzinnego. Pa-
migci o getcie 1 0 powstaniu w getcie nie mial kto przekazywaé. Mato tego.
Czesto uratowani, z powodu przezy¢, chcieli zatrze¢ wlasne zydostwo. Nie-
liczni, ktérzy przezyli, wypierali z pamieci okropnosci, wrecz wypierali z pa-
migci wlasny punkt wyjscia.

W tym samym kierunku dzialalo tez wiele faktéw z Polski miedzywojennej,
ktéra, zwlaszcza u schylku lat trzydziestych, byta przykra dla Zydéw. Przeciw
kultywowaniu pamieci dzialaly tez realia komunizmu. Whrew opinii o komuni-
zmie jako “zydowskim wynalazku” oraz o Zydach w niezyczliwych oczach
mnozacych si¢ w komunistycznym aparacie terroru (z polskim szlachcicem
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Dzierzyniskim na czele!), przyznawanie si¢ do zydostwa za komunizmu wcale
nie bylo rzecza pociggajaca. Whrew wielu mitom bycie Zydem najczescie] w
ogdle nie bylo i nie jest szczeSciem. W latach powojennych wielu Zydéw chcia-
to oszczedzi¢ dzieciom tej “plamy”. Najwicksze szanse przezycia i pozostania
w Polsce mieli zreszta Zydzi zasymilowani, ktérzy nieraz od dawna usitowali
odejs¢ od swojej spolecznosci, a nawet nie cenili jej (poza tymi, ktorzy, bedac
zasymilowani, napotykali trudnosci poza nia 1 tym intensywniej powracali do
zydostwa).

Czwarta przyczyna amnezji bylo swoiste wspolzawodnictwo w cierpieniu po-
miedzy grupa polska i zydowska. Polacy, uksztaltowani jako naréd w ramach
rozlicznych cierpien 1 cierpiacy w dziejach najnowszych, czg¢sto zle przyjmuja
wszelka konkurencje w tym zakresie (Zydzi zreszta tez). Polacy sa najczescie
dumni (zasadnie!) z wielokrotnie podejmowanej walki. Jako spoteczno$c nieraz
zakompleksiona na tle przezy¢ (jak kazdy naréd o trudnej historii!), akcentuja
zarobwno cierpienia, jak walke. Stad wynika pokazywanie siebie jako lepszych
niz bedacy pod reka w stereotypizowanych wspomnieniach Zydzi, ktérzy po-
szli na $§mier¢ bez walki. W potocznej mentalnosci rzadko bierze si¢ pod uwage
male szanse podjecia walki w konkretnych warunkach. Czesto pomniejsza si¢
tez t¢ walke, ktora jednak zostala podjeta. Zamiast by¢ dumnym, w ramach
historii Polski, z powstania 1943 r. jako pierwszej otwartej walki w miescie
przeciw okupantom, minimalizuje si¢ nieraz wage tego epizodu dziejowego.
Niektorzy historycy nie méwig o nim jako o “powstaniu”, lecz “samoobronie”.
Podejrzewam, ze §wiadomie badZz pod§wiadomie staja na stanowisku, iz moze
by¢ tylko jedno Powstanie w Warszawie. Taka postawa znalazla odbicie nawet
w trakcie obchodéw 60. rocznicy Powstania Warszawskiego. Bylo to tym przy-
krzejsze, ze w rozwazanym zakresie stanowily one ogromny krok do przodu. O
Zydach pamietano, rabin modlil si¢ w§rod przedstawicieli poszczegdlnych wy-
znan na cmentarzu na Woli... ale nawet w trakcie tych uroczystosci diabet mu-
sial wida¢ machna¢ ogonem. Podczas Apelu Poleglych po wezwaniu obron-
cow getta: “Stancie do apelu!” zolnierze nie odpowiedzieli stowami “Polegli na
polu chwaly” - przeznaczonymi dla poleglych z bronia w reku. Zawolali
“Czesc¢ ich pamiegci”.

Szostq przyczyna amnezji byla, 1 nieraz wciaz jest, nieche¢ przyzwoitych ludzi
do budzenia upioréw. Sprawa zydowska w Polsce byla (by uzy¢ czasu prze-
sztego!) tak drazliwa 1 nieraz wywolywala tak negatywne emocje, ze wielu lu-
dziom zdawalo sig, iz lepiej ja wyciszy¢. Wielu wrecz balto si¢ o niej méwic.
Przeciez przyzwoici ludzie nawet wola nieraz o kim§ powiedzie¢, zZe jest
“pochodzenia zydowskiego™, niz ze jest Zydem.

Si6dma, i nie najmniej wazna, przyczyna amnezji to okoliczno$¢, ze w Polsce
od 1945 1. bylo wicle spraw zywiej dotykajacych spoleczedstwo polskie niz
dzieje odleglej, juz nieistniejacej spotecznosci i stosunkéw z nia. Zaraz po 11
wojnie réznorakie problemy kraju byly tak wielkie, Ze przeogromnie absorbo-
waly ludzi. Idea “zydokomuny” nastawiala wrogo do Zydéw, co nie sprzyjalo
zyczliwej pamigci. Przypominanie, w obliczu polskich strat wojennych, wypad-
kéw negatywnych zachowan wobec Zydéw byto i wstydliwe, i, co chyba moc-
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niej dziatato, sprawialo wrazenie rozwazania spraw z innego §wiata. Wowczas i
poézniej komunizm dostarczal dostatecznie duzo materialu do myslenia o
sprawach bezposrednio bliskich ludziom. Z kolei jego elita, wbhrew mitom,
wcale nie spieszyla si¢ do kultywowania pamieci o Zydach. Niezbyt chciala
nawet rozgrzebywania niedobrych spraw z zakresu stosunkéw miedzy obiema
grupami w Polsce.

Last but not least, warto pamigta¢ banalna prawde, ze przez kilkadziesiat lat
spoleczenistwo polskie bylo pozbawione swobody wypowiedzi. By¢ moze w
innym wypadku pamie¢ sprawy zydowskiej utozylaby si¢ inaczej. Za komuni-
zmu zatarla si¢ pamie¢ wielu, i to bardzo réznych, dobrych i zlych spraw - nie
tylko dziejow Zydéw. Charakterystyczne, ze po upadku tego ustroju wrocila
pamie¢ réznorodnych faktéw z historii: po 1989 r. mate osrodki zaczely inten-
sywniej kultywowac wlasng tradycje, oraz ze w niejednym, wigkszym lub mniej-
szym przypomniano sobie wlasnie o obecnosci Zydéw. Powrét pamieci wyra-
zil si¢ w rewaloryzacji dawnych ulic zydowskich, tworzeniu o$rodkéw pamieci,
fundowaniu tablic pamiatkowych, pisaniu przez mlodziez prac na konkurs
“Historia i kultura Zydéw polskich”, réwniez w publikacjach. Skoro tak, to w
wyjasnianiu przyczyn amnezji wypada odej$¢, przynajmniej czesciowo, od sa-
mej sprawy stosunkéw miedzygrupowych.

Jak nie-pamig¢tajq inni

Powyzsze uwagl zostaly sformutowane w ramach rozumowania o najnowszych
dziejach Polski. Tymczasem przy glebszym podejsciu do zagadnienia nalezato-
by spojrze¢ na sprawe poréwnawczo - zaréwno przez pryzmat dziejow sprawy
zydowskiej i pamieci o Zydach w innych krajach, jak przez pryzmat innych
mniejszosci 1 pamieci o nich, zaréwno w Polsce, jak w innych krajach. Wbrew
mitom ani sprawa zydowska per se, ani sprawa zydowska w Polsce nie sg az tak
specyficzne, jak to si¢ nieraz zdaje. W konicu o dziejach Ukraincow tez zniko-
mo pamigta si¢ w Polsce - a jedli, to najczesciej Zle.

Gdy wskazuje si¢ - jak byla mowa - na wage przelozenia idei narodowej nad
ide¢ spoteczenstwa obywatelskiego dla rozwazanych spraw w Polsce, warto
jednak rozejrzec si¢ troche dookota. W ojczyZnie nowoczesnego spoleczen-
stwa obywatelskiego, czyli we Francji, miejscowa policja nie zawahala si¢ wyda¢
hitlerowcom Zydéw - obywateli francuskich. Dopiero niedawno upamietniono
we Francji obéz w Drancy. Takze dopiero od niedawna wywiesza si¢ na szko-
tach francuskich tabliczki z nazwiskami zydowskich uczniéw, ktorzy zostali
zamordowani przez hitlerowcow. W drugiej ojczyznie spoteczenstwa obywatel-
skiego, czyli w Stanach Zjednoczonych, po Pearl Harbor nie zawahano si¢ za-
mkna¢ do obozow wlasnych obywateli pochodzenia japonskiego. Dopiero
niedawno stanela sprawa naleznego im zado$c¢uczynienia.

Dopiero niedawno w zakres nauczania historii w Stanach Zjednoczonych we-
szla tez przeszto$¢ murzynska lub indianska - widziana nie tylko z punktu wi-
dzenia bohaterskich oddzialéw amerykanskich, przeganiajacych strasznych
Indian. Dopiero niedawno przypomniano sobie o Aborygenach w Australii.
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Dopiero od niedawna nastepuje rewizja historii w krajach andyjskich, gdzie
sprawa byla o tyle bardziej skomplikowana, ze Indianin wspaniale prezentowat
si¢ na pomnikach, natomiast znacznie gorzej w realnym zyciu. Nawet w Mek-
syku, gdzie od dawna stano na stanowisku istnienia spoleczenstwa metyskiego,
dziejq si¢ ciekawe rzeczy w zakresie realnego dostrzezenia spolecznodci indian-
skiej. Kanonizacja Juana Diego i slowa, ktére wéwczas padly, byly wysoce
charakterystyczne dla nowych przemyslen. Réwnie ciekawie jest w Brazylii,
gdzie stosunki interetniczne sa niezle, a przeciez wiele spraw, nawet z dalekiej
przeszlosci réznych grup etnicznych, dopiero teraz staje na porzadku dzien-
nym spolecznej refleksji.

Na tym tle Polska nie jest wyjatkiem - ani na dobre, ani na zle. Jest zreszta w
ogole wyjatkiem (czy to na dobre, czy na zlel) w znacznie mniejszym stopniu,
niz sobie wyobraza wielu ludzi.

Polska ma oczywiscie swoje grzechy - w tym takze nie dajace si¢ zaprzeczy¢
grzechy wobec Zydéw. Tto poréwnawcze jest wazne nie po to, by owe grzechy
przeciwwazy¢ niecnymi postawami lub (i) czynami innych - jak w dowcipie o
Amerykaninie, ktory zwiedzal ZSRR (Amerykanin zauwazyl, Zze radziecki po-
ciag si¢ spoznia. Na to przewodnik go zapytal: “A jak Wy traktujecie Waszych
Murzynéwr”). Tto poréwnawcze jest wazne dla lepszej analizy zjawisk.

7 wlasnymi grzechami trzeba si¢ rozliczy¢ samemu. To, ze inni ewentualnie tez
zle postepowali, jest malym usprawiedliwieniem. Mnie jednak, jako historyka,
nie interesuje wina. W mojej roli zawodowej nie jestem ani prokuratorem, ani
sedzia. Interesuje mnie zjawisko, ktore chcialbym zrozumie¢. W tym celu warto
za$ nie oceniaé, lecz pyta¢ o mechanizmy oraz patrze¢ nie tylko na wlasne po-
dworko, lecz znacznie szerze;.

Marcin Kula jest historykiem, profesorem Uniwersytetn Warsgawskiego oraz Wygsze

Szkoly Przedsiebiorczosci i Zarzadzania im. Leona KoZminiskiego. Niedawno opubliko-
wal: “Uparta sprawa. Zydowska? Polska? Ludzka?” (Universitas).
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DAWID WARSZAWSKI
TP, nr 41, 2004.10.10

WOJNY PAMIECI

W Polsce trwa wojna o pamieé. O pamieé, nie o bistorie: stawkq w niej jest to, jak beda w
potocznej Swiadomosci funkgjonowaé naciqee wydarzenia 3 diejow najnowszych, nie as to,
Jaki bedzie ich obrazg w bistoriografis.

Obszar czasowy jest dos¢ $cidle okreslony: chodzi zasadniczo o ostatnich 60 lat
minionego wieku, czyli o wydarzenia, w ktérych uczestniczyli ludzie dzi§ jesz-
cze zyjacy, ich rodzice i1 dziadkowie. Nie wszystkie wydarzenia jednak, lecz te
tylko, ktérych ocena wplywa wprost na ksztalt tozsamosci dzisiejszych Pola-
kow. Od ktérych w znacznym stopniu zalezy odpowiedZ na pytanie, kim jeste-
smy. Dwa fronty tej wojny sa szczegdlnie aktywne: stosunek do PRL i ocena
stosunkow polsko-zydowskich.

Dialog gtuchych

Bowiem jest to wojna, a nie debata czy spor. Argumenty merytoryczne, ustale-
nia badaczy, licza si¢ tu w stopniu niewielkim; decyduja polityczne i moralne
whnioski, jakie wynikaja z przyjetych ocen. Innymi stowy, to nie fakty determi-
nuja oceny, lecz na odwrét: z przyjetych apriorycznie ocen wynika gotowosé
do uznania lub tez pominiecia faktéw. Dlatego wlasnie polemiki w tej materii
tak bardzo przypominaja dialog gluchych. Nie dzieje si¢ tak w Polsce po raz
pierwszy. Nie jest to tez wylacznie polska specyfika: we Francji co jakis§ czas
odzywajg spory o ocen¢ Rewolucji Francuskiej, Hiszpani¢ nadal dzieli stosunek
do dziedzictwa Franco, a w Rosji debata o stalinizmie nie wyszla wlasciwie
poza kregi inteligencji. Za$ Polacy toczyli ze soba w przesztosci wojny o ocene
dziewigtnastowiecznych powstan, okolicznosci odzyskania niepodleglosci, ra-
chunku Dwudziestolecia, przyczyn klgski wrzesniowej i wybuchu Powstania
Warszawskiego, by wymieni¢ tylko najwazniejsze z nich. Wszystkie te wojny,
nawet ta ostatnia, sg juz dzi$§ zakonczone: co do faktéw istnieje z grubsza histo-
riograficzny consensus, w znacznym stopniu oparty nie na zwycigstwie ktorejs
ze stron, lecz na wypracowaniu stanowiska uwzgledniajacego elementy obu.
Efekt ten wiecej zawdziecza przemianie pokolen, niz jakimis, dokonanym tym-
czasem, odkryciom historycznym. Za lat kilkadziesiat tak tez zapewne bedzie z
obecnie toczonymi wojnami; dzi§ jednak gleboko dziela one polskie spote-
czenstwo.

Na biografie
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Skrajne stanowiska daja si¢ zarysowaé¢ w wojnie o PRL. Z jednej strony wyste-
puja ci, ktorzy twierdza, ze byla ona najlepszym panstwem polskim, jakie w
powojennych warunkach mogto istnie¢, ze rzadzaca PZPR wyrazala i w znacz-
nym stopniu realizowala rzeczywiste interesy znacznej wigckszosci Polakow,
wykorzystujac kazda historyczna sposobnosc, by zmniejszy¢ zaleznos§é od so-
wieckiego sasiada i naprawi¢ wlasne, nieuchronne bledy. Gdy wreszcie zmienil
si¢ uklad mi¢dzynarodowy, reformatorzy w PZPR zrobili wszystko, by prze-
prowadzi¢ Polske do pelnej suwerennosci i demokracji, przekazujac III RP
ogromny dorobek, ktéry ta w znacznym stopniu zmarnowala. Stanowisko
przeciwne glosi, ze PRL byla jedynie forma rosyjskiej dominacji, a PZPR - w
znacznym czy tez decydujacym stopniu podporzadkowana zarazem interesom
zydowskim - stuzyla jedynie Moskwie i wlasnym kastowym interesom. Gdy
zabraklo moskiewskiego gwaranta jej wladzy, PZPR wynegocjowala sobie
ogromne przywileje, pozostawiajac Polakom zdewastowany kraj.

Sa to stanowiska w znacznym stopniu biograficzne: przyjecie ktéregos z nich
czgsciej wynika z historii osobistej niz z chlodnej oceny historycznych danych.
Nawet jesli w uproszczeniu przyjaé, ze wojna toczy si¢ miedzy PRL a III RP, to
pozostaje ona sporem wewnatrzpolskim, nad czym zreszta obydwie strony
zgodnie ubolewaja.

Mie¢dzy narodami

W wojnie o stosunki polsko-zydowskie jest inaczej. Konflikt toczy si¢ ponad
granicami i dotyczy nie tylko stosunkéw miedzy Polakami a Zydami. Przebiega
migdzy oboma narodami. Poza Polska - 1 Polonia - niewielu mozna znalezé
obroficéw jednego z dwéch stanowisk skrajnych. Jedno z nich glosi, ze Zydzi
w Polsce byli sita destrukcyjna, antypanstwows i antynarodowa, toczaca stalg
wojne z polskoscia i katolicyzmem. W tej wizji Zydzi ponosza wing za kapitali-
styczny wyzysk w II oraz w III RP, a takze za komunistyczng wywrotowos¢
przez wojna oraz za komunistyczng dyktature po niej. Wedlug zwolennikdw
tego stanowiska, Polska si¢ jedynie przed Zydami bronila, nieskutecznie i z
poszanowaniem zasad: walczac przed wojna z zydowska proba zawladnigcia jej
gospodarka, a podczas wojny reagujac w samoobronie na masowa kolaboracje
Zydéw z sowieckim okupantem. Jednoczesnie bronila ich heroicznie - za cene
dziesigtkow tysigcy ofiar - przed przesladowaniami okupanta niemieckiego,
ktérego Zydzi wspierali zreszta w jego wojnie z Polska. Po wojnie Polska znéw
musiala si¢ broni¢ przed narzucong przez Moskwe sowiecky dyktaturg i wal-
czy¢ o swe dobre imi¢ z Zydami oraz ich sprzymierzeficami, zniestawiajacymi
ja na calym Swiecie. W tej samoobronie zdarzaly sig, jak to na wojnie, godne
ubolewania ekscesy, nikng one jednak w poréwnaniu z bezmiarem zydowskich
win. Jedynym za$ sprzymierzenicem Polski jest tu Kosciél katolicki, 1 dlatego
Zydzi zniestawiaja go réwniez, przypisujac mu domniemany antysemityzm.

Wsréd wielu Zydéw za granica dominuje obraz przeciwstawny: wizerunek Po-
lakéw jako narodu z wrodzonym antysemityzmem, rozniecanym dodatkowo
przez strukturalnie antysemicki Kosciél. Dzieje Zydéw w Polsce to jedynie
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pasmo krzywd i przesladowan, ktorych logiczna konsekwencja bylo zbudowa-
nie w Polsce przez Niemcow obozéw zaglady. Polakow i Niemcow taczyla
bowiem wsp6lna nienawis¢ do Zydéw, silniejsza nawet od dzielacego ich pod-
czas wojny konfliktu: Polacy byli chetnymi wspolnikami Zagtady. Nieliczne
przypadki, w ktoérych pojedynczy Polacy - wbhrew swojemu narodowi - okazy-
wali Zydom troche serca czy wrecz pomocy, potwierdzaja jedynie te regule.
Przed bezrozumng i nieusuwalng nienawiscia do Zydéw w Polsce mogla ich
broni¢ jedynie silna wladza, sowiecka czy komunistyczna - ale tylko niejako
przy okazji, thumigc polska aktywnos$¢ w ogole; gdy bylo to w jej interesie, sa-
ma zwracala si¢ przeciwko Zydom. W tej sytuacji dyskryminacja, pogromy i
masakry byly norma, a zakonczyly si¢ dopiero wéwczas, gdy w Polsce zabraklo
Zydéw do przesladowania. Jednak nawet pod ich nieobecno$é trwa w Polsce
antysemityzm bez Zydéw, zniestawiajacy ich pamieé, blokujacy wszelkie proby
nielicznej garstki szlachetnych Polakéw, by cho¢ w czedci zadoséuczyni¢ za
wyrzadzone Zydom krzywdy.

Roézne geografie

W wojnie o PRL strony majg wspolng tozsamos¢ narodowa, geografi¢ i histo-
ri¢. Mieszkaja do dzi§ razem, obok siebie, 1 mogg si¢ odwota¢ do zywej pamigci
dzielacych je wydarzen. Dlatego tez dla wigkszosci po obu stronach linii frontu
jasne jest, ze oprocz zarysowanych powyzej postaw skrajnych, mozliwe sg tak-
ze liczne stanowiska posrednie; ich przyjecie nie musi automatycznie uprawnia¢
domniemania, ze tak naprawde¢ popiera si¢ stanowisko przeciwne. Co wigcej,
obie strony wiedza, ze “tamci” nie znikng i ze to z nimi trzeba bedzie dalej
razem zy¢ w Polsce. To za$ oznacza, ze jaki§ kompromis w koficu jest mozli-
wy.

Jezeli wiec w jakiej§ konkretnej sprawie przyznamy drugiej stronie racje, nie
musi to oznaczac jedynie naszej kleski, bowiem gest taki naklania do wzajem-
nosci, a wigc poszerza wolny od konfliktu obszar wspolny. Mozna potepiac
PRL i podziela¢ gloszong przez jej apologetéw krytyczna oceng III RP. Mozna
PRL idealizowad, a zarazem oddawac czes$¢ tym, ktorzy z nia walczyli. Przypo-
mnie¢ tu nalezy, ze mowa jedynie o treSciach obecnych w powszechnej §wia-
domosci, nie za§ o merytorycznych sporach historycznych, gdzie w sposob
konieczny ocena i tak wynika z faktéw, nie za$ na odwrot.

W polsko-zydowskiej wojnie o pamig¢ taka przestrzen manewru jest drastycz-
nie ograniczona. Strony nie majq juz wspolnej geografii, a watpliwe jest, czy
kiedykolwiek mialy wspodlna historie, w tym sensie, w jakim maja ja strony woj-
ny o PRL: 17 wrzesnia, na przyktad, obiektywnie znaczy co$ innego dla wigk-
szoéci Zydéw niz dla wiekszosci Polakéw. Co wiecej, roznice w ocenach po-
krywaja si¢ w znacznym stopniu z tozsamoscig etniczna gloszacych je stron:
cho¢ dalece nie wszyscy Polacy podzielaja poglad pierwszy, a dalece nie wszy-
scy Zydzi - drugi, to trudno byloby znalezé Zyda, ktéry ten pierwszy uznalby
za swoj, czy Polaka, ktéry podpisalby si¢ pod drugim. Geografia, juz nie
wspolna, nie wymusza kompromisu. Historia, ktora zapewne nigdy wspolna nie
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byla, nie stwarza dla niego przestrzeni. W tej sytuacji Polak, krytykujacy pierw-
sze skrajne stanowisko, naraza si¢ na zarzut, ze, chocby 1 nie chcial, legitymizu-
je to drugie - i na odwrot, jesli Zyd stanowisko drugie odrzuci. Wigkszos¢ tych,
dla ktérych oba stanowiska sa rownie falszywe, doswiadczyta tego na wlasne;
skorze.

Miedzy skrajnosciami

Wreszcie cigzar zarzutdéw jest w obu przypadkach nieporéwnywalny. W wojnie
o PRL strony zarzucaja sobie nawzajem bledne politycznie decyzje, prywate, w
najgorszym wypadku - narodowg zdradg. Ale ze stanowiska pierwszego w woj-
nie polsko-zydowskiej wynika oskarzenie Zydéw o zywiolowsa nienawisé¢ do
Polski i czarna niewdzieczno$¢ wobec niej, udzial w jej zniewoleniu i w zbrod-
niach na setkach tysiecy obywateli. Stanowisko drugie zaktada zas wspotudziat
Polakéw w przygotowaniu, realizacji, a nast¢pnie w zaklamaniu najwickszego
ludobdjstwa w dziejach. Pierwsze przywodzi obraz zydowskiego ubeka torturu-
jacego polskich patriotéw, drugie - polskiego chtopa wydajacego Niemcom za
wodke ukrywajacych sie Zydow.

Natezenie emocjonalne konfliktu jest tak wielkie, ze trudno o racjonalne oceny.
I cho¢ nie ulega watpliwosci, ze cierpienie zydowskie, w ogromnej wigckszosci
przez Polakéw niezawinione, jest po prostu historycznie znacznie ci¢zsze niz
cierpienie polskie, w ktérym Zydzi mieli udzial nieporéwnywalnie mniejszy, to
pamie¢ ludzka nie rzadzi si¢ taka analiza poréwnawcza.

Nie rzadzi si¢ - poki nie siggnaé po opracowania zrédtowe. Wsrdd powaznych
historykéw nie ma juz zasadniczego sporu o fakty. Wiadomo, ze II RP byla
krajem narastajacego antysemityzmu - lecz nie bylo nan ani powszechnej zgo-
dy, ani tez nie mial on ludobdjczych intencji. Ze Niemcy zbudowali obozy
zaglady w Polsce, poniewaz tutaj bylo najwiecej Zydéw do zabicia, nie za$ ze
wzgledu na polska opinie publiczna, Niemcom najzupelniej obojetna. Ze
szmalcownikéw bylo wigcej niz ratujacych - ale ze wérdd Sprawiedliwych Pola-
cy stanowia grupe najliczniejsza. Ze mordu w Jedwabnem dokonali Polacy - ale
Polska pod okupacija nie byla Jedwabnem. Ze Zydzi byli nadreprezentowani w
UB, ale realizowali tam, jak i Polacy, komunistyczna, nie narodows polityke. Ze
organizacje zydowskie poparly narzucona Polsce dyktature - ale Ze w obliczu
powojennych pogromoéw nie mogly, chocby i chcialy (ale czy by chcialy?) zajac
innego stanowiska. Ze w Polsce antysemityzm do dzi§ jest zywy - ale ze debata
o Jedwabnem nie miala sobie rownych w uczciwosci i glebi w zadnym ze spo-
teczenstw okupowanej przez Niemcoéw Europy. Slowem, ze oba skrajne sta-
nowiska, tak w wypadku wojny o PRL, jak i w wypadku wojny o stosunki pol-
sko-zydowskie, sa po prostu falszywe.

Mimo hipoteki

Tyle tylko, ze - inaczej niz w odniesieniu do konfliktu o ocen¢ powojennego
piecdziesieciolecia - wiedza ta po prostu nie ma szans si¢ upowszechni¢. Po-
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wazne opracowania historyczne malo kto czyta. Polacy i Zydzi zyja dzi$ roz-
tacznie, wiedza o sobie niewiele 1 maja znacznie pilniejsze problemy niz rein-
terpretacja wyobrazen, w wigckszosci przyjmowanych dotad bezkrytycznie, po-
twierdzanych zaréwno rodzinnym przekazem historii, jak 1 sporadycznie do-
chodzacymi z drugiej strony wiesciami.

Mieszkajacy w Nowym Jorku czy Hajfie potomkowie polskich Zydéw wiedza o
Polsce tyle, ze w Warszawie przed wojna pradziadka bili korporanci, bo nie
chcial usia$¢ w getcie lawkowym, potem jego kuzynke szantazowali szmalcow-
nicy, a jej narzeczony zostal zamordowany juz po woijnie, gdy pojawil si¢ na
progu rodzinnego domu. Potem byl marzec 68, ksiadz Jankowski i sfotografo-
wane przez syna na wycieczce w Polsce szubienice z gwiazda Dawida. Wystar-
czy.

Wystarczy tez w rodzinnej historii Polakéw pradziadek zadluzony u zydow-
skiego lichwiarza, zydowska brama tryumfalna wzniesiona 17 wrzesnia, Jakub
Berman w Biurze Politycznym, niemal pétwiecze, ktére mingto miedzy wznie-
sieniem pomnikéw powstania w getcie 1 Powstania Warszawskiego, a takze
zagraniczne artykuly prasowe o polskich obozach zaglady. Nie zrozumiemy
stopnia zapieklodci we wzajemnych stosunkach, jesli nie przyjmiemy do wia-
domosci, ze poglady historycznie bezzasadne, a moralnie oburzajace, moga
glosi¢ tez ludzie przyzwoici, reagujacy jedynie na wlasng historyczna pamigé, i
na réwnie bezzasadne glosy ze strony przeciwnej. Jest wlasciwie rzecza zdu-
miewajaca, ze mimo takiej hipoteki w ogdle jest mozliwa racjonalna rozmowa.

Spor "w imi¢ Niebios"

A jest. Bardziej w Polsce niz poza jej granicami, gdyz dla potomkoéw polskich
Zydéw za granica polska historia jest jednak historia obca. Ich wlasna wiaze sie
z krajem, ktéry dla pierwszego pokolenia emigrantéw byl zrazu jedynie miej-
scem zamieszkania, lecz dla ich potomkéw jest juz krajem ojczystym. Dla Zy-
déw amerykanskich ruch praw obywatelskich, na przyktad, a dla Izraelczykow -
lecz i dla diaspory - wojna o niepodleglo$c, sa nieporownywalnie wazniejsze
niz to, co si¢ zdarzyto w Przytyku, Jedwabnem, Warszawie. Ale dla nas w Pol-
sce, Polakéw i Zydéw, hierarchia jest jednak inna. Ta historia jest nasza. I dla-
tego bedziemy si¢ o nia spierac.

Bedziemy si¢ spiera¢ - bo dzi$ jeszcze czgiciej toczymy wojne. Ale w Polsce
przynajmniej nie jest to juz jedynie wojna polsko-zydowska. Jest to wojna o
ksztalt polskiej pamieci. Ci w Polsce, ktérzy po przelomowej ksigzce Jana
Grossa doprowadzili do ujawnienia pelnej prawdy o Jedwabnem, niezbyt si¢
interesowali tym, czy i co sobie Zydzi pomysla. Im chodzilo o to, by do hadby
zbrodni - obciazajacej jednostki, ktore ja popetnily 1 ich ideowych popleczni-
kéw - nie dodawaé hanby falszu, ktora obcigzataby nas wszystkich. To im si¢
udalo, o czym pamietajmy z wdziecznodcia. Ci za$, ktorzy polemizuja z zydow-
skq czarng legenda Polski, nie boja si¢, ze w ten sposéb moga wzmocnic jej
polski lustrzany odpowiednik. Wiedza, ze obie legendy karmia si¢ soba nawza-
jem, za$ walka z jedna jest walkq z obiema.
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Nie chce zajmowac stanowiska w dyskusji nad tekstem Jana Grossa, interpretu-
jacym milczenie polskiego panstwa podziemnego w sprawie jedwabienskie;
zbrodni. Nie czuje si¢ w tej sprawie kompetentny: tu glos powinni zabiera¢
swiadkowie i badacze. Ale stwierdzam z ulga, Ze jest to dyskusja, a nie wojna,
ze chodzi w niej o prébe racjonalnej interpretacji przesztodci, a nie o obrone
tych lub tamtych okopéw na linii frontu. Talmud uczy, ze w sporze toczonym
“w imi¢ Niebios” - a wi¢c z poszanowaniem dla prawdy i dla przeciwnika - oba
stanowiska sg “glosem Boga zywego”, chocby jedno z nich okazalo si¢ bledne.
I Polakom, i Zydom rozpaczliwie potrzeba takich wlasnie sporéw.

DAWID WARSZAWSKI (Konstanty Geber?) jest publicystq stale wspotpracujacym 3
“Gazeta Wyboreza”, redaktorem i wydaweq $ydowstkiego miesiecznika “Midras3”, antorem
siedmin ksiqgek dotyezacych m.in. negogagi prgy Okraglym Stole orag wojen w b. Jugosta-
wii. Ostatnio wydat: “54 komentarze do Tory” i “Dziesiec dni Europy”.
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WOJCIECH LIZAK
TP, nr , 2004.11.07

Z. PERSPEKTYWY LUDU

Cxy w ty dyskusji chodzi o "niepamieé Zbiorowq''? A moze jest to raczef odzwierciedlente
stanu refleksyi o najnowszes historii Polski? Konieczny po upadkn komuny proces odklanmy-
wania historii ma wsgak pewnq wadg genetyczng.

Siegnelismy do wzorca, ktory sprawdzit si¢ w wieku XIX, kiedy “ku pokrzepie-
niu serc” heroizowano wszystko, co mialo zwiazek z Polska 1 polskoscia. Wzo-
rzec ten najmocniej ujawnial si¢ w §rodowiskach szlachecko-ziemianskich oraz
w wywodzacej si¢ z nich inteligencji, wiec ta wlasnie grupa spoleczna stala si¢
synonimem Polski i Polakéw. Reszty nie bylo. Choéby chtopéw, ktérzy maso-
wo wspolpracowali z wojskami rosyjskimi podczas Powstania Styczniowego,
liczac zaréwno na specjalny order nadawany im przez cara, jak mozliwosc
ograbienia trupow powstancow.

Rodzaje demoralizacji

Gross zawsze bedzie mi si¢ kojarzyt z Konradem Swinarskim. Rezyser wpro-
wadzil na scen¢ podczas Wielkiej Improwizacji lud, ktéry nie tylko chrapal i
jadl jajka na twardo, ale jeszcze zdarl z Konrada szynel 1 buty. Ksiazka “Sasie-
dzi” 1 artykul “Niepamig¢ zbiorowa” musialy wywolac szok: okazalo sig, ze sq
inni Polacy 1 inna historia Polski, ze postugiwanie si¢ pojeciami plynacymi
wprost z XIX-wiecznej polskiej historiografii zamyka histori¢ Polski, nie dajac
mozliwosci “zejscia do glebi”.

Zaczely sie pojawiac pytania: jak np. zachowywali si¢ Polacy podczas przepro-
wadzki Zydéw do gett? Ilu bylo polskich beneficjentéw tych wysiedleA? Stani-
staw Pigon pisal: “Szczegdlnie niefortunnie wyszto na wojnie poczucie prawa
wlasnosci cudzej; zatracilo si¢ w stopniu zastraszajacym. Tyczy to znowu w
pilerwszym rzedzie wlasnosci dworskiej, poza tym niemal na rowni wlasnosci w
ogole sasiedzkiej. Tutaj to najoczywisciej przejawilo si¢ pomieszanie poje¢ mo-
ralnych, wplyw zasad i praktyk, ktore rozpelzly si¢ po swiecie”.

W przypadku wlasnosci zydowskiej nadal pojawiajg si¢ zahamowania w nazy-
waniu rzeczy po imieniu. Wolalbym termin: wejscie w posiadanie porzuconego
- co prawda, nie dobrowolnie - mienia ruchomego i nieruchomosci. Polacy nie
byli jednak ani inicjatorami, ani gtéwnymi grabiezcami. Najpierw grabilo pan-
stwo niemieckie, pdozniej na wlasng r¢ke niemieccy urzednicy i zoldacy, a
ochlapy zostawiano Polakom. Ale fakt “wej$cia w posiadanie” pozostaje fak-
tem.

Podobne zjawisko dalo si¢ zauwazy¢, gdy lud polski w 1945 r. ruszyl na Ziemie
Odzyskane. Braniu ich w posiadanie towarzyszyl wszak szaber. Cho¢ docho-
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dzilo do niego juz po dewastacji radzieckiej, byl nie mniej bezmyslny: ciagnal
w dot obszary stojace cywilizacyjnie wyzej od reszty Polski.

Przedtem byla reforma rolna z 1944 r. Rozbila wiezi spoleczne i struktury
wiejskie. Socjologowie twierdza, ze jej “skutki psychospoleczne, konsekwencje
w postaci oslabionych sit moralnych 1 spolecznych zawazyly na pewno na
rozwoju spoleczno-gospodarczym wsi, szczegolnie, ze pamie¢ ludzka w kultu-
rach chlopskich powoduje wygrywanie »dlugiego trwania« w $cieraniu si¢ ze
zmianami”.

Nastepcow prawnych w pozydowskich sztetlach jest zapewne nie mniej niz
500 tys. Z “dobrodziejstw” reformy rolnej skorzystalo 981 tys. gospodarstw.
Jest oczywiste, ze obie grupy pokrywaja si¢ tylko w jakim§ procencie i nie moz-
na ich w prosty sposéb zsumowac. Jesli pomnozy¢ to przez pieé (tylu czton-
kow liczyla srednio rodzina wiejska 1 matomiasteczkowa), okaze sig, ze demo-
ralizacji podobnej do tej, o jakiej pisat Pigon, ulegto kilka milionéw ludzi.

Kryterium podatnosci

Czy polski lud mégt unikna¢ pogromoéw antyzydowskich? Mysle, Zze nie. Na
sztychu z XIX w. wida¢ jeden z wiejskich obrzedow wielkanocnych: z wiezy
kosciola, przy aplauzie stojacych na dole wiernych, leci najpierw czarny kot, a
pozniej kukla “zyda”. Na Wschodzie méwiono o “bogoubijcach”, u nas o “za-
béjcach Pana Boga”. Tym obyczajem tlumacze sobie pogrom Zydéw w War-
szawie podczas pierwszej okupacyjnej Wielkanocy. Czarny kot 1 “zyd” mialy
znaczenie archetypiczne: symbolizowaly zle moce, od ktérych nalezalo si¢
uwolni¢ przed nadej$ciem wiosennego zmartwychwstania §wiata.

Polakéw mozna bylo podzielié wedlug kryterium podatno$ci na karanie Zy-
dow za “u$miercenie” Chrystusa. Ci z dolnych partii drabiny spolecznej robili
to chetniej nizli ci z gérnych jej szczebli. Cechg pogroméw bylo to, ze doko-
nywat ich lud; niewazne: wiejski, malomiasteczkowy czy miejski. Wydaje sig, ze
nadszed! czas, by rozszczepi¢ historie Polski. To, co nalezy do historii poszla-
checkiej inteligenciji, przypisac jej i tylko jej. To, co nalezy do historii pochtop-
skiego ludu, przypisa¢ jemu i tylko jemu.

Terminu “lud” uzywam w znaczeniu, ktére nadal mu Wiestaw Mysliwski w
znakomitym eseju “Kres kultury chlopskiej” (“Twoérczos¢” nr 4/04). Wedtug
autora, kultury chlopskiej w tradycyjnym rozumieniu juz nie ma. W zamian
pojawila si¢ jej quasi-kontynuacja - kultura ludowa. Pisarz przeciwstawil chlo-
pow ludowi - mieszkajacemu na wsi, przedmiesciu albo w centrum miasta -
cho¢ dostrzegal genetyczny zwigzek miedzy tymi grupami. Chlop stawal si¢
czlonkiem ludu, kiedy wykorzenial si¢ z kultury chlopskiej. Mysliwski definio-
wal ja jako “wielkie czlowiecze uniwersum, wynikajace z setek lat ponizenia 1
biedy, izolacji od kultury polskiej, (...) z koniecznodci wypracowania wiasnych
rytuatow, obrzedow i zasad istnienia, wlasnego odczuwania czasu i wlasnego
postrzegania przestrzeni, wlasnego §wiata wewnetrznego i stosunku do $wiata
na zewnatrz’...
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Kultura chlopska umierala roéwnolegle do karlenia kultury pansko-
inteligenckiej. Ruszajac do pogroméw antyzydowskich, chtopi podwazyli swoj
$wiat, odzierajac z sacrum posiadanie. Uczestniczac w reformie rolnej, przeko-
nali si¢, ze wladza doczesna jest silniejsza od odwiecznego porzadku rzeczy i
zjawisk. Nawet ci, ktorzy nie byli “beneficjentami” II wojny $wiatowej, patrzyli,
jak nie szanowano wlasnosci innych, jak profanowano ziemie. Najpierw jedni
zabierali drugim, p6zniej wladza rozdawala nie swoje, wreszcie - zaczela zabie-
rac to, co przed chwilg podarowala. A w tym wszystkim, nie tak jak za cara i
cesarza, brak bylo re¢ki Opatrznosci. Horyzont chlopski zawalil si¢ ostatecznie
w kazdym wymiarze, takze metafizycznym. Nie bylo juz szansy, by etos tej
grupy spolecznej stal si¢ fundamentem tadu spolecznego, politycznego i kultu-
ralnego (jak np. w Finlandii). Przegral rowniez etos inteligencki. Misja ucywili-
zowania stabszych grup spotecznych nie powiodla sie. Ani wspolczesne spote-
czenstwo polskie, ani naréd polski nie sg dzietem starej inteligencii.

Debata na " GreenPoincie"

Gross popetnia biad zarzucajac inteligencji “niepamie¢ zbiorows”. Byla zbyt
nieliczna przed wojna, zdziesigtkowana w trakcie okupaciji, a po jej zakoficzeniu
zepchnigta do kata. Nie mogla by¢ ani sumieniem narodu, ani tym bardziej
kronikarzem. Autor lepiej by zrobil, gdyby pretensje zglosil polskiemu ludowi
osiedlajacemu si¢ po 1945 r. na GreenPoint w Nowym Jorku. Ma on taka sama
genealogie jak robotnicy Y.odzi, Gdanska czy Szczecina. Cickawe, jaki bylby
efekt tej debaty?

Na poczatku lat 70. XX w. Jerzy Szacki pisal: “Niemal jedna czwarta reprezen-
tacyjnej proby ludnosci stwierdza, ze wie na jej temat (historii wlasnej rodziny)
to jedynie, co dzialo si¢ za jej Zycia 1 co mozna bylo zobaczy¢ na wlasne oczy”.
I dalej pisze, ze w polowie polskich rodzin nie ma zadnych pamiatek rodzin-
nych i ze polowa badanych nie przywigzuje do nich zadnego znaczenia. I Jerzy
Jedlicki: “»Niepamig¢ zbiorowax jest jak najbardziej w interesie tej zbiorowosci.
Ona wie o pogromach, tak samo jak wie wszystko o reformie rolnej. Milczy
réwniez z tego powodu, ze reforma o§wiatowa Janusza Jedrzejowicza z 1932 r.
zrobila ich ledwo pismiennymi i jako tacy mieli klopoty z siggni¢ciem po pioro.
Bo nie mozna wykluczy¢, ze trafialy sie tam jednostki, ktére przerazone tym,
co zrobili sasiedzi, i bojac si¢ o tym moéwic, zostawilyby §wiadectwo prawdy do
odzyskania po swojej $mierci”’. Dlatego lud, gdyby Gross zwrdcil si¢ do niego,
milczatby niechgtnie.

Ilu wspolczesnych moze si¢ wykazac¢ zwigzkami z tradycjq inteligencka i jej
etosem? Denerwujace byly w tym kontekscie uroczystosci rocznicowe z okazji
wybuchu Powstania Warszawskiego: myslac o AK, ktora byla prawie wylacznie
inteligencka (a w zasadzie o jej liderach) podkreslano, ze Powstanie bylo “dzie-
tem ludu Warszawy”. Ciekawe, co na ten temat myslal rzeczywisty lud War-
szawy, czyli nieinteligencka cze$¢ jej mieszkancéw, po kilku dniach bombar-
dowan.
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Wedlug statystyk przed wojng mieszkato na wsi 65 proc. obywateli. Bliscy byli
im mieszkancy miasteczek. Po wojnie te relacje si¢ zmienily: Polacy majacy
korzenie wiejskie lub malomiasteczkowe to 80-90 proc., a moze jeszcze wigcej,
ogolu spoleczenstwa.

Trzecia twarz

Z ta sama tradycja nalezy laczy¢ wspolczesna klas¢ robotnicza. Ale jest jeszcze
trzecia twarz polskiego ludu - nowa inteligencja. Kisiel pisal w “Dziennikach’:
“Na tych awansujacych ze spolecznego dolu nie czekata w Polsce zadna elita,
ktéra by ich przepoita swoja kultura, atmosfera, tradycja. Wojna rozpedzita u
nas i polikwidowala wszystkie elity. Ci nowi weszli w préznie¢ (...) Stad taka
dziwna ta nowa Polska - dziwna i nowa”. Lud - przy duzym wspotudziale
przedstawicieli w aparacie partyjnym, ktorzy nawet nie stymulowali tego proce-
su pod katem wymagan ideologicznych, zadowalajac si¢ czysto werbalnymi
deklaracjami - sam si¢ awansowal.

Ten awans byl na tyle gigantyczny, ze na wielu uniwersytetach synowie ludu
ksztatca ludowych wnukéw. Ta grupa spoleczna jest naturalnym adresatem
zarzutdw Grossa o “niepamieé¢ zbiorowa”. Wyrzucajac z pamigci swoja gene-
alogi¢ wyrzucili rowniez wszystko inne: nedzg, upokorzenia dziadkéw i pra-
dziadkow, ich zrozumialy dystans do polskosci, wreszcie pogromy antyzydow-
skie, grabiez mienia zydowskiego 1 podworskiego, szaber i nieumiejetno$¢ wro-
$niecia w infrastrukture Ziem Odzyskanych.

Publikacje Grossa maja t¢ wielka zalete, ze pozwalajg postawi¢ fundamentalne
hipotezy dotyczace dziejéw najnowszych, np. jezeli chlopa uzna¢ za w pelni
$wiadomego reprezentanta narodu polskiego, to zbrodni na Zydach dokonywa-
li Polacy. Ale przeciez nie jest bezzasadne twierdzenie, ze jeszcze w trakcie
wojny wielu chtopéw wolato si¢ definiowaé jako “tutejsi”’, wykazujac tym sa-
mym daleko idacy dystans do rozumienia polskosci w wydaniu inteligencji po-
szlacheckiej. A przy takim zalozeniu mozna postawi¢ pytanie, czy tamtych
mordéw rzeczywiscie dokonali Polacy.

Jedno jest pewne. Nie napiszemy w miar¢ zobiektywizowanej najnowszej histo-
rii Polski bez znajomosci pewnej ksiazki: “Chlop polski w Europie 1 Ameryce”
Wiliama Thomasa i Floriana Znanieckiego, czyli - wykorzystania poje¢ i metod
socjologii.

WOJCIECH LIZAK (ur. 1951) jest prawnikiem i historykiem stuki. Wiasciciel domn
ankeyjnego, miesza w Szezecinte. Publikowat m.in. w: “Iygodnikn Powszechnym”, “Wie-
zi”, “Res Publice”, “Dialogn”, “Przegladzie Politycznym”.
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