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Od początku swego istnienia ludzkość była mordercza. 
Z różnych przyczyn – etnicznych, religijnych, 
politycznych – poprzez wszystkie wieki człowiek 
zabijał człowieka. Nawet Kościół, który głosił miłość bliźniego, nie uniknął tego. Każ-
dy wiek miał swoją własną specyfikę mordowania, ale wiek dwudziesty uzyskał smutny 
przywilej bycia wiekiem ludobójstwa. Deportacje i masakry Ormian, obozy koncentra-
cyjne, getta i komory gazowe dla Żydów z całej Europy, morderczy arsenał Kambodży, 
głowy obcinane w Rwandzie, po Rwandzie Bośnia, po Bośni Kosowo, po Kosowie 
Czeczenia. Morderczy szlak ciągnie się dalej. I nie ma znaczenia, czy sposób zabijania 
odpowiada przyjętej definicji ludobójstwa, nie ma znaczenia liczba ofiar, nie mają zna-
czenia środki, każdy zamierzony mord ludności jest ludobójstwem. 
Z upływem czasu cywilizacje, religie stworzyły różne w różnych społeczeństwach 
zasady moralne przyjęte jako prawe i słuszne. Te zasady określały postępowanie i 
zachowanie ludzi i stały się kodem obowiązującym w społeczeństwach. Ale oto 
nadszedł czas eksterminacji narodów. Środki przemyślane, wyrafinowane, 
zorganizowane umożliwiły to, co nieludzkie, niewyobrażalne, niszcząc wszystkie 
uznane reguły moralne. Czy można więc mówić o moralności czasu ludobójstwa? 
Mówić trzeba oddzielnie o moralności oprawców i moralności ofiar. 

ne, 

tak wiele, że trudno obronić się przed 
rzyjęciem stwierdzenia, że człowiek jest z natury zły. 

ą człowieka mordowanego? Jak oceniać jego zacho-
wania, jego czyny, jego postawy? 

 
Oprawcy. Słowo „moralność” nie ma tu zastosowania. Kimkolwiek by byli i 
jakikolwiek byłby ich emblemat, oprawcy nie znają moralności. To, co ludzkie w 
człowieku, zanika. Nie istnieją żadne zasady. Pozostaje bestialstwo. Młody żołnierz 
niemiecki zabija w getcie żydowskie niemowlę rozbijając mu główkę o mur. Tą samą 
techniką inny żołnierz w innym czasie zabija niemowlę ormiańskie, a jeszcze inny 
żołnierz w jeszcze innym czasie i na innym kontynencie, w Salwadorze, zabija 
chłopskie niemowlę rozbijając mu główkę o drzewo. Każdemu z tych żołnierzy kazano 
zabijać, ale żaden z nich nie dostał instrukcji, w jaki sposób zabijać. Było to ich włas
osobiste bestialstwo. 
Można tu mówić o naturalnej skłonności do zła w naturze ludzkiej, którą Kant nazwał 
złem radykalnym, o zadatkach zwierzęcości, zbydlęcenia. A może o szatanie? 
Przykładów drastycznych jest w historii wiele, 
p
 
Ofiary. Co staje się z moralności
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Jedną z cech szczególnych człowieka jest godność. To godność jest gwarantem wartości 
moralnych, to ona pozwala człowiekowi szanować siebie samego, móc działać według 
własnej woli i z własnej inicjatywy, zapewnia mu wolność wyborów, autonomię. To 
godność pozwala uznać istotę ludzką za podmiot moralny. Czy można znaleźć w czło-
wieku miejsce dla godności, kiedy wolność zostaje zredukowana do zera i kiedy nisz-
czenie go odbywa się w najokrutniejszy, bestialski sposób? 
Odpowiedź jest trudna, trzeba jej szukać patrząc z bliska – najbliżej jak to możliwe – na 
ofiary i na ich los, trzeba zgłębić – najgłębiej jak to możliwe – co czuć mogli ci, którzy 
znaleźli się w samym centrum ludobójstwa. Trzeba więc wrócić do tych straszliwych 
czasów, próbując utożsamić się z nimi, ofiarami, i zadać sobie pytanie, jakiej moralno-
ści, jakiej godności można od nich oczekiwać. I co najtrudniejsze – zrozumieć. 
Holokaust ormiański. Rok 1915. Wypędzeni z wiosek i miasteczek, gnani w śmiertel-
nym marszu bez chwili wytchnienia, bez jedzenia i wody pod palącym słońcem pustyni 
Del-El-Zar, gdzie czekała ich śmierć w męce. Wszędzie na drogach, na polach masakry 
bezbronnych, gwałty kobiet i dziewczynek, drogi zapchane spalonymi ciałami, na po-
wierzchniach rzek, po Morzu Czarnym płyną zmasakrowane ciała utopionych. 
W małym muzeum Holokaustu w Erewaniu fotografie, które nawet nas, zahartowanych 
od lat zmuszają do odwrócenia wzroku: ojciec przywiązany do krzesła i na jego kola-
nach ćwiartowane jego niemowlę, obok przywiązana do krzesła matka i kawałki tego 
niemowlęcia wpychane jej do ust. Myśl, której nie należy wypowiedzieć: czy śmierć w 
komorze gazowej nie była luksusem w porównaniu z tym, co utrwaliła ta fotografia? 
Holokaust żydowski – pół wieku później. Dobrze znany. Oświęcim, getta, 
Umschlagplatz, komory gazowe, Treblinka. Holokaust w Rwandzie. Rok 1994. Mu-
rambi – Oświęcim tropikalny; 40 000 Tutsi spędzonych na szczyt wzgórza i mordowa-
nych przez cztery dni siekierami, granatami, karabinami. Znalezione później wysuszo-
ne, zamienione w mumie ciała wydobyte z wyschniętej ziemi Murambi. Wiele bez 
głów. 
Obozy. Słowa tych, którzy przeżyli, zebrane przez Tzvetana Todorowa, są straszne. 
Wprowadzają w świat krańcowej męki i cierpienia: głód, wyczerpanie ponad kres ludz-
kich sił; byt gorszy od bytu bydła, i to najgorsze: wciąż obecne oczekiwanie na grożącą 
każdego dnia selekcję do komory gazowej. Pisze Todorow: 
„Ludzie przeistaczają się w bydło, wplątani w bezpardonową walkę o przeżycie, w woj-
nę wszystkich przeciw wszystkim”. 
Słowa ocalałych: 
„Głód jest próbą nie do pokonania. Człowiek doprowadzony do ostatecznego stanu 
upodlenia jest gotów na wszystko”. „Nie istnieje nic, czego nie można zrobić z czło-
wiekiem skazując go na głód i na cierpienie. Stosując środki radykalne można zniszczyć 
wszelki układ socjalny aż do dna i spowodować u człowieka reakcje bydlęce” (Mar-
czenko). 
„W tej wojnie moralność, ludzka solidarność, ideały wolności, sprawiedliwości i god-
ności ludzkiej spłynęły z człowieka jak zgniły łachman” (Borowski). 
„Żeby przeżyć, trzeba odrzucić najmniejszy cień godności, zdusić najmniejszy prze-
błysk sumienia, rzucić się jak dzikie bydlę przeciw innemu bydlęciu” (Primo Levi). 
„Wszystkie ludzkie uczucia: miłość, przyjaźń, zazdrość, miłosierdzie, wszystkie te 
uczucia opuściły nas wraz z ciałem, które straciliśmy w czasie tego głodu bez końca... 
Życie moralne przestało istnieć... Byliśmy moralnie umarli” (Eugenia Ginzburg). 
Słynne zdanie Eny Weiss, więźniarki-lekarza w Oświęcimiu: 
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„Moją zasadą jest: na pierwszym miejscu ja, na drugim miejscu ja, na trzecim miejscu 
jestem ja. Potem nic. Potem znów ja i potem wszyscy inni”. 
I przykłady, które ilustrują te stwierdzenia: 
„Syn, który wyrywa chleb z rąk ojca” (Elie Wiesel). 
„Matka, która żeby ocalić własne życie, udaje, że nie zna córki” (Borowski). 
„Mężczyzna podcina sobie żyły, a współtowarzysze obok jedzą spokojnie śniadanie” 
(Glaser). 
Można by więc uznać, że w sytuacji ekstremalnej ludzie zrzucają z siebie moralność jak 
niepotrzebną skorupę. Czy można się dziwić? Kiedy życie traci całą wartość, przeżycie 
staje się jedynym imperatywem. Czy jest niegodnym walczyć o przeżycie, jakakolwiek 
by była cena? 
Jak odpowiedzieli ci, którzy ocaleli? 
„Obozy były wielką próbą siły moralnej człowieka, jego zwykłej moralności. 90% ludzi 
nie wytrzymało tej próby... ale to nie stanowi prawdy o człowieku, żeby wykorzenić 
reakcje moralne człowieka , trzeba użyć środków najwyższego gwałtu...” (Borowski). 
„Istnieje próg cierpienia, powyżej którego działanie jednostki niczego już o niej nie 
świadczy... człowiek może być ludzki tylko wtedy, kiedy żyje w ludzkich warunkach, 
nie można sądzić jego działania w warunkach nie ludzkich” (Herling). 
Dużo mówiono i mówi się dalej o bierności Żydów, którzy jak barany dali prowadzić 
się na rzeź. I jest prawdą, że i Żydzi, i mieszkańcy ormiańskich wsi, i Cyganie, i wiele 
innych ofiar przemocy, niektórych nawet w sile wieku – lista jest długa – szło posłusz-
nie drogami śmierci. Trzeba jednak przyjrzeć się tym bezbronnym ludziom wyrwanym 
nagle, brutalnie z codziennego życia. I nie wolno zapomnieć, że nawet w sytuacji eks-
tremalnej trwa instynkt życia i trwa nadzieja. Nie można uwierzyć, nawet jeśli napływa-
ją wiadomości o „ostatecznym rozwiązaniu”, nie można uwierzyć, nie chce się uwie-
rzyć, że nieuchronna zagłada czeka twoje dzieci, twoich rodziców, ciebie samego i do 
końca ma się nadzieję, że posłuszeństwo daje jakąś szansę przeżycia. I strach. Strach, 
który paraliżuje mózg, który powoduje, że ogłupiała z tego strachu matka, gnana kara-
binem oprawcy, zostawia dziecko na brzegu drogi i biegnie, nawet tego nie zauważa-
jąc... 
A jednak na tym tle czarnym i tragicznym pojawiały się wartości ludzkie, które są do-
wodem siły moralnej, odwagi cywilnej, miłości. Nie można nie przywołać wspomnienia 
więźniów, którzy dzielili się ostatnim okruchem chleba, ostatnim niedopałkiem. Ani 
tych, co oddali swoje życie, żeby uratować innego. 
Trzeba też dojrzeć wśród tych skazańców takich, którzy zachowali godność do ostatniej 
chwili, zachowali prawo do własnych decyzji, małych na co dzień i wielkich w momen-
tach kulminacyjnych, decyzji, od których, kiedy się je podejmie, nie ma już odwrotu. To 
wola własnej decyzji pozwoliła im zamienić sytuację dramatycznego przymusu w sytu-
ację wolnego wyboru. 
Jak ci więźniowie, którzy wybierali śmierć na drutach elektrycznych, bo była to śmierć, 
o której sami zdecydowali. A także własna decyzja młodej dziewczyny, która rezygnuje 
z ocalenia, żeby nie opuścić matki już skazanej na śmierć. 
A także akt starego patriarchy ormiańskiego, któremu żołnierze darowali życie, a on 
stanął na czele gnanego na pewną śmierć tłumu. Żołdacy podarli na nim szaty i szedł 
nagi, z białą rozwichrzoną brodą, z wysoko uniesioną głową. Można by powiedzieć – 
bohater, a on po prostu uratował swoją ludzką godność. 
A także akty wielkiej odwagi, jak ten lekarki w warszawskim getcie, która wstrzyknęła 
swoją morfinę chorym niemowlętom, żeby oszczędzić im morderczej drogi w wago-
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nach zmierzających do komór gazowych w Treblince. I także bardzo młodej pielęgniar-
ki, która poduszką przykryła noworodka, bo właśnie przyszedł na świat w momencie, 
kiedy zaczynała się akcja deportacji i matkę jego zabierano do śmiercionośnego trans-
portu. Jakiej odwagi trzeba było. 
I w getcie warszawskim doktor Janusz Korczak, którego imię stało się legendą w świe-
cie, bo odrzucił życie, które ofiarowali mu oprawcy, i poszedł z dziećmi˛ na ostatnią 
drogę. I doktor Braude Hellerowa, która została do końca z dziećmi szpitala, którego 
była dyrektorem, nie próbując się ratować. I Fredzia Kiełbik, trzynastoletnia pielęgniar-
ka, która nie ukryła się, kiedy wpadli żołdacy zabierać jej chorych, i poszła razem z 
nimi na pewną, straszną śmierć. 
No i godność powstańców gett, powstań z góry przegranych: warszawskiego, najsłyn-
niejszego ze wszystkich, ale też innych, o których się nie pamięta: w Białymstoku, w 
Treblice, w Sobiborze, w lasach wileńskich. „Chcieliśmy tylko wybrać nasz sposób 
umierania” – napisał Marek Edelman... 
A także godność ginących w nierównych walkach w Moussa Dag, w Vanie i wielu in-
nych miasteczkach w czasach ormiańskiego Holokaustu, którego świat nie uznał... 
Można dyskutować, czy jest piękniej i godniej umrzeć z bronią w ręku, czy umrzeć 
godnie bez broni. Tradycja wpoiła nam przekonanie, że walka jest najgodniejsza. I mó-
wi się jakże często, że bohaterstwo walczących w warszawskim getcie uratowało honor 
Żydów. Ale nie wie się o bohaterstwie bez użycia broni – tych, co skazani na bezimien-
ną śmierć pozostali do końca wolni i godni. Śmierć w komorze gazowej, śmierć pod 
palącym słońcem pustyni albo w obozie oprawców nie jest mniej godna niż śmierć w 
walce. Jest tylko straszniejsza. I mało się wie o tym, że i bez broni ofiary czasu Holo-
kaustu okazywały siłę moralną i godność. Jak ci muzycy skazani na śmierć tak jak 
wszyscy mieszkańcy getta, którzy do ostatniej chwili z narażeniem życia grali na kon-
certach. I nauczyciele, którzy prowadzili zabronione lekcje, za co w każdej chwili mo-
gła spotkać ich śmierć. Albo jak nauczyciel czeski, który do ostatniej chwili uczył dzie-
ci w obozie w Terezinie, dopóki nie wywieziono ich do Oświęcimia. Jak ojciec Kolbe, 
który oddał życie za nieznanego mu więźnia. Albo jak ten bezimienny, który na war-
szawskim Umschlagplatzu nie wszedł do wagonu, i wielu innych zrobiło to samo, i 
wszyscy zostali zastrzeleni przed wagonami. Na stojąco. Nie walczyli. Nie mieli prze-
cież żadnej broni. Tylko swoją godność. 
Jak więc oceniać moralność ofiar w czasach zagłady, w tych najtrudniejszych, niewy-
obrażalnych warunkach? Z całą pewnością siła moralna człowieka zależy od siły jego 
woli. Ale jak opisują to ocalali więźniowie obozów, zależy także od stanu phisis. Orga-
nizm człowieka jak organizm każdego zwierzęcia ma podstawowe potrzeby, które musi 
zaspokoić, żeby żyć. Nie wytrzymuje głodu, zimna, choroby, cierpienia. Gdy jest im 
poddany, próbuje walczyć desperacko o przeżycie. I może nie mieć już sił, które pozwo-
liłyby mu zachować się godnie. Inny organizm jest bardziej odporny i potrafi zachować 
godność do ostatniej chwili. A są też tacy, którzy obdarzeni wiarą lub ideą zachowują 
swe wartości moralne, swoją godność w każdych warunkach aż do śmierci. 
O tym wszystkim trzeba myśleć, pamiętać, kiedy wypowiada się zdanie, że ludzie, to 
znaczy ofiary, dają się prowadzić jak bydło na rzeź. 
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