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DOJRZEWANIE W RZ!BCZYWISTQQCI CZASOW WOJNY
JAKO PROBLEM SAMOSWIADOMOSCI KOBIETY PISZACEJ
(NA PRZYKLADZIE ,DZIENNIKA” ANNY FRANK)

Teraz doszlam do miejsca, w ktorym zrodzit sie ten caly dziennikowy pomyst

Zanim rozpoczne moje rozwazania, chcialabym wyjasnic¢, dlaczego sposrod pokazne-
go zbioru dokumentéw autobiograficznych wybralam do analizy akurat dziennik
Anny Frank. Chociaz kierowaly mna rézne pobudki, to w kilku slowach opowiem
tylko o tych najistotniejszych. Przede wszystkim zasugerowalam sie glosem Jacka
Leociaka, ktory w ksiazce "Tekst wobec Zaglady" pisze, ze dziecko jako bardziej
wrazliwe na swoje otoczenie niz dorosty, "wiecej widzi, wiecej czuje i niejednokrotnie
wiecej rozumie"2. Prawidlowos¢ ta sprawdza sie szczegolnie u dzieci urodzonych tuz
przed wybuchem wojny (jak Anna), dla ktérych swiat okupacyjnego okrucienstwa
byl "tym pierwszym", dlatego traktowaly go w sposob naturalny, piszac po prostu o
tym, co widza. Anna jako dziecko jest zatem najbardziej wiarygodnym narratorem
wojny. W czasie pisania dziennika nie doswiadcza okrucienstwa wojennego osobi-
Scie, albo przynajmniej w znacznie mniejszym stopniu niz inne zydowskie dzieci,
dlatego tez stosunkowo rzadko o nim wspomina. Skupia sie¢ raczej na opisie zmian,
jakie zachodza w jej ciele, psychice i Swiatopogladzie; wojna zastaje ja bowiem w
okresie dojrzewania. Wytania sie zatem istotny problem dojrzewania podczas wojny,
ktory to chciatabym uczyni¢ przedmiotem moich rozwazan. Jednoczesnie potraktuje
go jako punkt wyjscia do dalszych, bardziej skomplikowanych analiz, dotyczacych
wplywu dorastania - przelomowego etapu zycia kobiety - na okupacyjna tworczosé
pisarska Anny Frank. Zaczne jednak od definicji...

Aby sprawa ta stata sie jeszcze bardziej zrozumiata, musi tu nastqpié¢ wyja-
$nienie3

Dziennik, pojmowany jako dzieto literackie, zostal stosunkowo niedawno uznany za
samodzielny gatunek prozy autobiograficznej.4 Konsekwencja tego stata si¢ wystepu-
jaca w jezyku polskim nieScislos¢ dotyczaca uzywania owego terminu. Zjawisko to

* uczennica II klasy LXIV Liceum Ogdlnoksztalcacego im. S. I. Witkiewicza w Warszawie. Praca
powstala na Olimpiade Jezyka Polskiego w roku szkolnym 2004/2005

1 Anna Frank, Dziennik (Oficyna), w ttum. Alicji Dehue-Oczko (wyd. uzup. o pie¢ odnalezionych stron),
Krakéw 2003; wpis z 20 czerwca 1942 (str. 16) - pozostale cytaty Anny Frank, o ile nie zaznaczono
inaczej, pochodza z tego wydania dziennika

2 [w:] J. Leociak, Tekst wobec zagtady. O relacjach z getta warszawskiego, Wroctaw 1997 (str. 44)

3 Anna Frank, Ibidem wpis z 20 czerwca 1942 (str. 16)

* mimo wielu sporow za tworce przyporzadkowania dziennika do literatury dokumentu osobistego
uznaje sie Floriana Znanieckiego, a jego "metoda dokumentéw osobistych" opisana zostala w dziele J.
Szackiego, Historia mys$li socjologicznej, cz. 2, Warszawa 1983 (str. 755)



nietrudno zauwazy¢ chociazby w mowie potocznej, gdzie slowo "dziennik" jest czesto
uzywane zamiast slowa "pamietnik".5 Wyraznie nie zgadza sie to z definicja dzienni-
ka, charakteryzowanego jako niefikcjonalna odmiana literatury dokumentu osobi-
stego, ktora wyroznia sie eksponowaniem perspektywy podmiotu, dokumentalizmem
oraz odwotaniami do prawdziwych wydarzen. Ciekawy poglad na omawiany typ do-
kumentu osobistego wyraza Regina Lubas-Bartoszynska analizujac rézne typy wy-
powiedzi pamietnikarskiché Préobuje ona stworzy¢ wlasna definicje gatunkow prozy
autobiograficznej, okreslajac je jako "zbiory rozmyte". Sam termin jest w moim
przekonaniu bardzo trafny, jednak definicja podawana przez autorke wydaje sie do-
sy¢ skomplikowana. Sugeruje ona, ze dziennik ulega dwustopniowemu "rozmyciu':
po pierwsze, roznorodnosc¢ form dziennikowych w obrebie gatunku jest tak duza, ze
niemozliwe wydaje sie odpowiednio uargumentowane usytuowanie ich w jednym
zbiorze; po drugie, diariusze (nieostre same w sobie) poprzez wprowadzanie do nich
elementow eseistyki albo literackosci, poddawane sg ponownemu rozmyciu. W ten
sposob powstaja utwory o podwojnej nieostrosci gatunkowej. Definicje te dopelnia
jeszcze Roman Zimand? spostrzegajac plynnosé granic i tatwosc¢ przejs¢ miedzyga-
tunkowych w obrebie literatury dokumentu osobistego, czego przyczyne upatruje w
spersonalizowaniu narracji. Wydaje mi sie, ze definicja ta w pelni odzwierciedla isto-
te dziennika jako gatunku, w ktorym wszelkie reguly kompozycyjne (jesli w tym
przypadku mozna o takich mowic¢)® zostaja naruszone, a w konsekwencji nagiete do
indywidualnej koncepcji samego autora. Abstrahujac od wyznacznikéw kompozycyj-
nych dziennika, mozna wyodrebni¢ w nim jednak trzy cechy, ktore wyrdzniaja go
sposréd innych gatunkéw prozy autobiograficznej ® Po pierwsze diarysta jest
umieszczony "wewnatrz' zapisywanego czasu, co powoduje, ze szczegOlowosc jego
notatek nie jest ograniczona do tego, co zapamietal (jak w przypadku pamietnika).
Po drugie autor dziennika nie zna swojej przyszlosci; nie wie, co go za chwile spotka,
dlatego porzadkiem oraz regularnoscia zapisu rzadza naplywajace wydarzenia. Poza
tym na diariuszu cigzy rygorystyczny warunek naocznosci, co sprowadza sie do tego,
ze autor moze pisac tylko o tym, co zobaczy na wtasne oczy lub czego osobiscie do-
Swiadczy, nie operujac np. kontekstem historycznym. Najtrafniej istote omawianego
gatunku prozy oddaje jednak Pawel Rodak ukazujac "tréjwymiarowosc¢" dziennika.10
Wedlug niego mozemy wyroznic¢ trzy wymiary tego utworu, takie jak: wymiar prak-
tyczno-pragmatyczny, wymiar materialny i wymiar tekstowy. Najbardziej zagadkowa
nazwe z trzech wymienionych ma chyba wymiar praktyczno-pragmatyczny. W nie-
wielkim uproszczeniu mozna powiedzie¢, ze okresla on motywacje psychologiczne i
socjologiczne, jakie kieruja autorem podczas pisania dziennika. Bowiem w przeko-
naniu Rodaka "sam akt pisania jest tak wazny, jak to co powstanie". Na "to, co po-
wstanie" skladajg si¢ dwa pozostale wymiary: tekstowy (notatki i ich kompozycja)

5 te niescislo§¢ wykazuje L. Lopatynska w oprac. Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany, Prace
polonistyczne, s.VIII, L.6dz 1950 (str. 259-260)

6 R. Lubas-Bartoszynska Style wypowiedzi pamietnikarskiej, Krakow 1983 (str. 8)

7 [w:] R. Zimand Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1990 (str. 15-17)

8 swoje watpliwosci co do tego wyraza teoretyk literartury Michat Glowinski okreslajac dziennik jako
"forme bez formy", w ktérej "regulq jest wilasnie brak wszelkich regut" [w:] M. Glowinski Gry
powiesciowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973 (str. 77 i 84)

9 dokladniej opisuje je Jacek Leociak w ksiazce Tekst wobec Zaglady. O relacjach z getta
warszawskiego, Wroclaw 1997 (str. 17)

10 pojecie to zostalo zdefiniowane przez P. Rodaka w referacie Wojna i zapis (analiza dziennikow
wojennych)

wygloszonym SXI br. podczas konferencji naukowej Wojna: doswiadczenie i zapis na Uniwersytecie
Warszawskim



oraz materialny (okreslajacy nosnik tekstu). Postugujac si¢ zasada "tréjwymiarowo-
Sci" mozna z powodzeniem zanalizowac¢ kazdy dziennik. Nalezy jednak pamietac, ze
ten gatunek literatury zajmuje niezwykla pozycje - "dokladnie w punkcie spotkania

sie reprezentacji historycznej i literackiej'1! - co nadaje mu swoisty ksztalt.

Mam ochote pisaé, a jeszcze bardziej gruntowie i do woli, wygadaé sie na te-
mat wielu spraw!2

W przywolywanym przeze mnie referacie Pawla Rodaka, "trojwymiarowosc" diariusza
ukazana jest na przykladzie dziennikow wojennych jako specyficznej odmiany tego
gatunku, dodatkowo ograniczonej kilkoma zalozeniami, ktére odnosza sie do postaci
diarysty. Przede wszystkim wojna i okupacja powoduja, ze znajduje sie on w cigglym
stanie zagrozenia, a wszechobecna Smier¢ wywoluje u niego sSwiadomos¢ nieuchron-
nego konca. Jego catkowita bezradnos¢ wobec wojny pokazuje, ze jest "uwieziony w
czasie". Dziennik wojenny ma jeszcze jedng istotna wlasciwosc¢ dotyczaca wymiaru
praktyczno-pragmatycznego, ktoéra wyroznia go na tle innych, a mianowicie domi-
nante. Zimand!3 pojmujac ja jako glowny akcent kompozycyjny danego utworu, wy-
roznia dwa rodzaje dominanty wilasciwej dziennikowi wojennemu: "Swiat pisania o
sobie wprost" (gdzie wojna wystepuje jako podstawowy komponent) oraz "Swiat na-
ocznego Swiadectwa" (wojna jako otoczenie). Wiekszos¢ diariuszy z okresu II-ej Woj-
ny Swiatowej, ktore pisane byly przez walczacych Zolnierzy, powstancéw, osoby cy-
wilne, reprezentuje drugi typ dominanty. Natomiast utworéow pierwszego typu za-
chowalo sie do dnia dzisiejszego niewiele. Jednym z nich jest z pewnoscia dziennik
Anny Frank.

Sadze, ze bede Ci mogla wszystko powierzyé, tak jak jeszcze nigdy nikomu
(...)r4

Juz od pierwszych stron dziennika Anny jego dominanta zarysowuje sie jako "Swiat
pisania o sobie wprost". Sama autorka potwierdza to chociazby 20 VI 1942 slowami:
"(...) nie chce tak po prostu (...) umieszcza¢ w tym dzienniku faktéw, ale chce mu
pozwoli¢, aby byl [moja] przyjaciotka"1s. Przeciez tylko z przyjaciotka mozna rozma-
wiaC "o sobie wprost", tylko przed nia ma sie odwage odkryc tajniki swojej duszy.
Anna odczuwa dotkliwy brak kogos, z kim moglaby "porozmawiac¢ o czyms innym niz
o codziennych sprawach"16. RzeczywistoS¢, w ktorej niespodziewanie sie znalazla,
wydaje jej sie podwojnie obca; skltada sie bowiem ze Swiata wojny oraz Swiata doro-
stych, a Anna (jako dziecko) ani jednego, ani drugiego nie jest w stanie zrozumie¢. W
wielu zapiskach przytaczajac zaslyszane gdzies powiedzonko: "Papier jest cierpliwszy
od cztowieka" udowadnia, ze gleboko wierzy w to, iz ta "papierowa przyjaciotka" sta-

11 bardziej doglebne rozwazania dotyczace relacji pomiedzy obiema reprezentacjami zostaly podjete w
"Literaturze na Swiecie” Nr 1-2/2004 w artykule B. Langa Przedstawianie zta: etyczna tre$é a literacka
forma (str. 26)

12 Anna Frank, Ibidem wpis z 20 czerwca 1944 (str. 16)

13 [w:] R. Zimand Ibidem (str. 18)

14 Anna Frank, Dziennik (Oficyna), w ttum. Alicji Dehue-Oczko (wyd. uzup. o pie¢ odnalezionych stron),
Krakéw 2003; wpis z 12 czerwca 1942 (str. 11) - pozostate cytaty Anny Frank, o ile nie zaznaczono
inaczej, pochodza z tego wydania dziennika

15 Anna Frank, Ibidem; wpis z 20czerwca 1942 (str. 17)

16 Anna Frank, Ibidem; wpis z 20 czerwca 1942 (str. 17)



nie sie dla niej wielkim oparciem. Wojna dopiero sie zaczyna, wiec nawet nie wie, jak
istotng funkcje terapeutyczna bedzie speiniato dla niej obranie takiej dominanty...

I nikt, (...)nie moze nas zrozumieé, bo jestesmy o wiele bardziej wrazliwi (...),
niz ktokolwiek kiedykolwiek by tu przypus'cil!17

W dzienniku Anny Frank wypowiadane jest wszystko, co porusza. Autorka nie
oszczedza nikomu obelg, czy kasliwych uwag, ale z rownym zapalem snuje refleksje
o wlasnym zyciu. Przez caly czas postepuje zatem zgodnie z postawionym w pierw-
szym wpisie zalozeniem - dziennikowi powierza wszystko. "(...) to zdaje si¢ jest wina
mojego wieku'- slusznie zauwaza Anna.'® Wiasciwa dziecku, zadziwiajaca spostrze-
gawczosS¢ przynosi jej odpowiedz: "To takie osobliwe, co sie ze mnag dzieje, i nie tylko
to, co sie dokonuje po zewnetrznej stronie mojego ciata, ale to, co sie¢ dokonuje we-
wnatrz"19. Chociaz sama nie potrafi tego nazwac, to z jej drobiazgowych opisow ja-
sno wynika, Ze z poczatkiem wojny wchodzi w okres dojrzewania. Patrzac na zacho-
dzace zmiany okiem dociekliwego odkrywcy "zastanawia sie nad cudami, jakie do-
konuja sie w jej ciele". Jej niedoinformowanie w tej kwestii, ktére potwierdza zda-
niem: "O problemach plciowych rozmawiano wczesniej w domu i w szkole albo za-
gadkowo, albo w sposob odrazajacy'20, nie pozwala na utozsamienie tych zmian z
procesem dorastania. Jednak wrodzona ciekawos¢ kieruje ja ku ksiazkom, ktore
dyskretnie okreslajac te sprawy jako "osobliwe", opisuja jedynie psychiczne objawy
dojrzewania, nie zaglebiajac sie w szczeg6ly fizjologiczne. Anna jako dobrze wycho-
wana panienka, z poczatku zadowala sie ksiazkowymi definicjami, poswiecajac temu
tematowi tylko kilka stron dziennika (6 czerwca 1944). Podatna na wplywy, przyj-
muje punkt widzenia Sis Heyster - autorki jednego z artykuléw o tematyce dojrze-
wania - uznajac ten etap zycia kobiety za "osobliwie pickny". Jednakze natura "nie-
sfornej, wyrywajacej sie kozki" nie pozwala jej na dlugo ujarzmi¢ wlasnej dociekli-
wosci. Zadza wiedzy na nowo rozgorzeje 24 czerwca, kiedy Anna (z powodu braku
porozumienia z matka) zwraca sie z prosba o lekcje anatomii do najblizszego jej ser-
cu przedstawiciela plci meskiej - Petera2?l. Trzeba bowiem zaznaczy¢, ze w tym czasie
wiezy Anny z ojcem ulegly rozluznieniu, a kazda préba rozmowy z nim na tematy
seksualne konczyla si¢ ptaczem. Dorastajac, zaczela rowniez dostrzegac, ze jej "naj-
ukochanszy Pim" popelnia btedy i od stycznia 1944 stopniowo utozsamia go z resztg
dorostych, ktorym w dzienniku nie szczedzi obelg: "Idiotyczni medrcy (...) duzo mo-
wicie o myslach dzieci i mlodziezy, ale nie macie o tym zielonego pojecia’?2. Az
wreszcie zupelnie wprost pisze o ojcu: "(...) poniewaz niczego o Pimie nie wiem, nie
moglabym wkroczy¢ na droge intymnosci miedzy nami"?3. Szostego stycznia Anna
stwierdza co prawda, ze pragnienie porozmawiania z Peterem tak "jako$ przyszto [jej]
do glowy"24 | ale mozna domysla¢ sie, ze uznala go za jedynego kompetentnego i
godnego zaufania rowiesnika, ktory potraktuje jej watpliwosci catkiem powaznie, w
odroznieniu od innych, z ktéorymi dotychczas probowata dyskutowaé na "ten skadi-

17 Anna Frank, Ibidem wpis z 2 marca 1944 (str. 191)

18 Anna Frank, Ibidem dopisek z wrze$nia 1942 (str. 37)

' Anna Frank, Ibidem wpis z 6 stycznia 1944 (str. 153)

» Anna Frank, Ibidem wpis z 24 stycznia 1944 (str. 165)

! znaczenie Petera w owym czasie potwierdza umieszczenie go w toku narracji jako "jego" , a nie Petera
z imienia (zauwazalne od 16 lutego 1944)

> Anna Frank, Ibidem wpis z 2 marca (str. 191) i 19 stycznia 1944 (str. 165)

» Anna Frank, Ibidem wpis z 15 lipca 1944 (str. 306)

24 Anna Frank, Ibidem wpis z 6 stycznia 1944 (str. 154)



nad przykry temat". Kiedy Anna, zaskoczona naturalnoscig oczekiwanej rozmowy,
dowiaduje sie wreszcie jak wyglada "meski narzad plciowy" (co prawda koci, ale chy-
ba nie ma to dla niej specjalnego znaczenia), uSwiadamia sobie, ze od Petera oczeku-
je czegos wiecej niz indywidualnej lekcji anatomii: "czego$ wiecej niz calusow taty,
czegos wiecej niz jego pieszczot'25. Odzywa sie w niej namietnosc; ujawnia sie do-
tychczas gleboko skrywane pragnienie mitosci, ale nie rodzicielskiej, ktorej nigdy nie
otrzymala ze strony matki; tylko pelnej zrozumienia i pozadania prawdziwej milosci
do mlodego mezczyzny. Tak tez od pewnego momentu zaczyna postrzegac swoje
uczucie do Petera - nie jako "milos¢ bardzo, bardzo dobrych przyjaciotl" - lecz jako "
uczucie wspolnoty" dusz, do ktorego "dochodzi z czasem takze milos¢ cielesna"2e.
Objawy tego dziewczecego zauroczenia opisywane sa przez Anne dosyc¢ dokladnie:
"Widzialam w lustrze swoja twarz (...). Potrafie sobie wyobrazi¢, ze mysli Petera nie
sg przy mnie, a jednak czuje (...) jego oczy skierowane na mnie i jego (...) usta na
moich ustach..."27; i nader czesto przywolywane. Prawdziwy wysyp notatek obrazu-
jacych rozmilowanie autorki do Petera, nastepuje jednak po nocy z 5 na 6 stycznia
1944 roku. Wtedy to Peter Schiff, szkolny kolega, ukazuje sie¢ Annie we Snie. Ale nie
jest to zwyczajny sen, ktory zapomina sie zaraz po przebudzeniu. "Moj sen byl tak
wyrazisty, ze czeSciowo przypominam sobie jeszcze te rysunki'?® - stwierdza. Jak sie
okazuje, ta senna wizja oraz trzy pozostate, ktore opisuje, spetlniaja istotna role w jej
dzienniku. Przygladajac sie im w kolejnosci ukazywania - najpierw "Omi"29 ze skora
"z marszczonego aksamitu"', nastepnie babcia jako aniol stroz, potem wygtodzona
szkolna przyjaciotka-Zydowka - mozna doszukaé sie jednej cechy, ktora je laczy:
wszystkie te postacie symbolizuja Smier¢ badz tez jej rychle nadejscie. Wspomniany
sen o Peterze, ktory mozna uznac¢ za punkt zwrotny w uczuciowym zyciu Anny jawi
sie natomiast jako symbol mitosci-lekarstwa na Smierc. Te jakze "osobliwe" marzenia
senne, wydobywaja wiec na Swiatlo dzienne najglebiej ukrywane przez Anne sprawy
oraz ne¢kajace ja mysli. Ale jak zrodzily sie¢ owe marzenia senne? Mozna by przy-
puszczac, ze impulsem do powstawania tak wyrazistych snoéw byla bujna wyobraz-
nia diarystki, ktora wyjatkowo uaktywnita sie w okresie dojrzewania. Jak sie jednak
okazuje, "sila sprawcza" moglo by¢ co§ zupelnie innego, a mianowicie trauma wo-
jenna, wynikajaca z wewnetrznych przezyc¢ dziewczynki, ktora okupacja zastala w
tak szczegolnej fazie zycia.30

Bo w swej najglebszej glebi mtodosé jest bardziej samotna niz starosc3l

Warto jeszcze zauwazyc, ze wszystkie kobiety, ktore objawily jej sie we $nie, w owym
czasie najprawdopodobniej byly juz osobami zmartymi, a z cala pewnoscia przed
wojna Anna obdarzata je najwieksza mitoscia. Wizje te zatem tylko utwierdzaja ja w
przekonaniu, ze zostala na Swiecie zupelnie sama. Potwierdza to dramatyczna re-
fleksja: "Czlowiek moze by¢ samotny mimo miltosci wielu, [jesli] dla nikogo nie jest
tym najukochanszym"32. Problem tak pojmowanej samotnosci bardzo czesto przewi-

25 Anna Frank, Ibidem wpis z 19 stycznia 1944 (str. 162)

26 Anna Frank, Ibidem wpis z 2 marca 1944 (str. 191)

27 Anna Frank, Ibidem wpis z 7 stycznia 1944 (str. 158)

28 Anna Frank, Ibidem wpis z 6 stycznia 1944 (str. 155)

29 Anna nazywa babke od strony taty Omi, a babke od strony mamy - babcia

30 mys$] ta jest oparta na teorii Freuda dotyczacej traumy wojennej, kéra zostata przytoczona w
referacie Tomasza Lysaka Kryzys wyjasniania: trauma wojenna a teoria psychoanalityczna,
wygloszonym na konferencji opisanej w przyp. 11

31 Anna Frank, Ibidem wpis z 15 lipca 1944 (str. 308)

32 Anna Frank, Ibidem wpis z 29 grudnia 1943 (str. 149)



ja sie w dzienniku Anny. Zadziwiajace jest jednak to, ze ta samotnos¢ raz jg ogarnia,
a innym razem staje si¢ potrzeba. Trzeba bowiem odrézni¢ samotnos¢ spowodowana
brakiem matczynej milosci, ktora nieustannie ja dreczy i pozwala ufac tylko sobie,
od potrzeby "bycia sama", ktora kieruje nia przy zawolaniu do ojca: "Zostaw mnie w
spokoju, zostaw mnie sama"33. Anna jako podlotek po prostu musi czasami poby¢
sama ze soba, bo "kazda dziewczyna w czasie dojrzewania wycisza sie w sobie i za-
stanawia sie¢ nad (...) stodka tajemnica'34, jakg nosi w swoim ciele. Zaczyna wtedy
dostrzegac, ze jest "czlowiekiem samym w sobie". Adolescencja35 opisana w dzienni-
ku Anny polega bowiem wlasnie na tym - na odkrywaniu siebie.

Czy ktos mégtby mnie w tym zrozumieé, nie zwazac¢ na to czy Zyd, czy nie
Zyd, czy moglby widzie¢ we mnie tylko podlotka, ktory odczuwa potrzebe
swawolnej zabawy 736

Chcac w pelni oddac istote problemu, jakim jest dojrzewanie w dzienniku Anny
Frank, nalezaloby jeszcze uwzgledni¢ szczegolny charakter okresu, w jakim sie do-
konywato. Jak juz kilkukrotnie wspomnialam, dorastanie autorki przypada na lata
wojenne, co powoduje, ze przebieg tego procesu ulega znacznemu przyspieszeniu. Z
jednej strony wplyw wojny na dziewczynke w wieku Anny nietrudno zauwazyc¢, gdyz
opisywana przez nig rzeczywistosc¢ jest wyraznie podzielona na swiat dzieci i doro-
slych. Z drugiej strony trzeba wzia¢ pod uwage to, ze ukrywajac sie w oficynie, zyla
ona w kompletnym odizolowaniu od sSwiata zewnetrznego. Do wszystkich skutkow
zgubnego wplywu wojny na dzieci, ktéore mozna odnalez¢ w zaledwie kilku studiach
na ten temat,37 nalezy zatem podchodzi¢ z pewnym dystansem. Majac te swiado-
mos¢ w dalszej czesci mojej pracy odwotam sie do jednej z takich monografii, w celu
ukazania efektu oddzialywania wojny na Anne Frank. Jak pisze we wstepie do swo-
jego opracowania "O dzieciach getta i nauczaniu"3® Nusen Koninski, dzieci zydow-
skie w réznej mierze ulegly negatywnemu wplywowi II-ej Wojny Swiatowej. Mozna
wszakze wyodrebni¢ wsrod nich grupe dzieci z rodzin zamozniejszych, do ktoérej An-
na, jako corka wlasciciela fabryki, z pewnoscia nalezata. Dzieci takie byly o tyle w
lepszym polozeniu niz inne, ze zyly w mieszkaniach o wzglednie przyzwoitych wa-
runkach higienicznych, a ich rodziny (przynajmniej na poczatku) nie narzekaly na
zupelny deficyt Srodkow materialnych. "Nie wolno twierdzi¢, Zze wojenna zawierucha
catkiem omineta te grupe dzieci - pisze Koninski - w kazdym razie dotkneta je w o
wiele 1zejszym stopniu"39. Nie odczuwaly one dotkliwego braku pozywienia, chociaz
glod sporadycznie dawal im sie¢ we znaki, a samo jedzenie, miesigcami przechowy-
wane w puszkach, znacznie stracilo na wartosci. Positki zloZone jedynie z grochu,
ziemniakow lub sataty nie byly w stanie dostarczy¢ im witamin i skladnikow odzyw-

33 Anna Frank, Ibidem wpis z 30 stycznia 1944 (str. 171)

34 Anna Frank, Ibidem wpis z 6 stycznia 1944 (str. 153-154)

35 adolescencja - faza dojrzewania pomiedzy 12 a 17 rokiem zycia, w ktérej nasila sie tendencja do
uniezalezniania sie od rodzicéw i nastepuja gwaltowne zmiany w sferze zycia emocjonalnego dziecka
<tac.>

36 Anna Frank, Ibidem wpis z 24 grudnia 1943 (str. 147-148)

37 mySle tu o ksiazkach: Dzieci oskarzaja M. Hochberg-Marianskiej, Dzieci getta warszawskiego z serii
Archiwum Ringelbluma i artykule Scena pamieci Lawrence'a Langera zamieszczonym w piSmie
Literatura na $wiecie (str. 127)

38 Nusen Koninski, O dzieciach getta i nauczaniu [w:] "Dzieci getta warszawskiego" z serii Archiwum
Ringelbluma, Warszawa 2003 (str. 358-377)

39 Nusen Koninski, op. cit. (str. 370)



czych tak potrzebnych w okresie dorastania. W przypadku Anny do czynnikow
ujemnie wplywajacych na mlody organizm mozna jeszcze zaliczy¢ brak kontaktu z
natura, powietrzem i promieniami stonecznymi. Usiluje ona, co prawda, sprawic¢ so-
bie cho¢ namiastke tego kontaktu opalajac sie na strychu przy otwartym oknie, jed-
nak kiedy niebezpieczenstwo wzrasta, jest zmuszona zrezygnowac i z tego pomystu.
W Wigilie 1944 roku z rozpaczy rzuca wiec w przestrzen pytanie: "Kiedy znowu be-
dzie nam dane czuc powietrze?"40. Niemniej jednak zycie w kryjowce mialo tez swoje
dobre strony. Przede wszystkim uchronilo ja od demoralizujacego wpltywu ulicy;
"Male dzieci (...) wybijaja szyby w mieszkaniach i kradna, co popadnie (...), chorujg
albo sa niedozywione"41, stycznosci z zebrakami, ogladania tapanek: "Jak stado (...)
chorego i zaniedbanego bydla przewozeni sa ci biedni ludzie do brudnych miejsc rze-
zi"42; i pozogi sianej przez wojne. Wszystko to postrzegala raczej jako obrazy widzia-
ne przez okno, a nie rzeczywistos¢, w ktorej musi si¢ obracac. Oficyna dawala jej
wzgledne poczucie bezpieczenstwa. Mimo to wsrod wspotlokatorow nie odnajdywata
oparcia psychicznego, ktore w tym szczegdlnym etapie zZycia bylo jej tak bardzo po-
trzebne. Jak potwierdza Koninski, dzieci pozbawione zostaly kierunku wycho-
wawczego oraz opieki, poniewaz ich rodzice zajmowali sie glownie sprawami finan-
sowymi. Sprawdza sie¢ zatem zdanie ojca Anny: "Kazde dziecko musi wychowac sie
samo"43. Przygladajac sie starszym, dorastaly wiec i ksztaltowaty swoj charakter we-
dlug wlasnego poczucia. Z braku rowiesnikéw najczesciej przystuchiwaty sie rozmo-
wom dorostych i w ten sposob dowiadywaly o przeréoznych, zwykle drazliwych, spra-
wach. Tak na przyklad wiadomosci o wysiedleniach, lapankach, mordach, obozach
koncentracyjnych zapisywaly sie¢ w ich umystach i przez dlugie lata tkwity tam, za-
kopane pod sterta codziennych trosk. Wydawaloby sie, ze Anna ma to szczescie, iz
moze im dac upust piszac dziennik, jednak wcale tak nie jest. Prawda zostaje odkry-
ta dopiero pod koniec, 16 stycznia 1944, kiedy dziewczynka zupelnie niespodziewa-
nie wylewa na kartki notatnika swoj zal, bezsilnos¢ i przerazenie, ktore dotad ukry-
wala nie tylko przed doroslymi, ale nawet - co zupelnie niezgodne z przyjetym przez
nig zalozeniem - przed powiernikiem wszystkich tajemnic - dziennikiem: "Nam,
mlodym, jest podwodjnie ciezko broni¢ swoich opinii w czasach, kiedy zniszczony i
zdruzgotany zostaje caty idealizm, kiedy ludzie pokazuja si¢ ze swojej najwstretniej-
szej strony, kiedy watpi si¢ w prawde i w prawo, i w Boga"44. Dojrzewajace podlotki
maja znacznie wigcej problemoéw niz dorosli. Utrapienia te, "na ktére [sa] jeszcze, byc¢
moze o wiele za mtodzi", sa bowiem zwiazane z ich wnetrzem i dodatkowo spotego-
wane przez wojenng zawieruche. A "przeobrazona w pustynie" rzeczywistos¢, nad
ktora ciazy "nadciagajacy grom" obraca w niwecz wszystkie rozwigzania, zanim te w
ogole zdazg sie ukazac...

Wydaje mi sie, jakbym od tej nocy, ktorej miatam sen, postarzata sie, stala
sie o wiele bardziej osoba samq w sobie*s

Istotnie, tak wlasnie sie stalo. Jednak to, co Anna nazywa "postarzeniem sie¢", a pre-
cyzyjniej rzecz ujmujac - wydorosleniem, dotyczy nie tylko jej ciala, czy charakteru,

40 Anna Frank, Ibidem wpis z 24 grudnia 1943 (str. 147)

41 Anna Frank, Ibidem wpis z 29 marca 1944 (str. 230-231)
42 Anna Frank, Ibidem wpis z 27 marca 1943 (str. 95)

43 Anna Frank, Ibidem wpis z 15 lipca 1944 (str. 305)

44 Anna Frank, Ibidem wpis z 15 lipca 1944 (str. 308)
45 Anne Frank, Ibidem wpis z 22 stycznia 1944 (str. 163)



ale takze tworzonych przez nig dziennikowych notatek. Po dokladniejszej analizie,
nietrudno jest wyodrebni¢ dwie grupy zapiskow: jedne, ktorych dominante (zgodnie
z teorig Zimanda) mozna okresli¢ jako "Swiat pisania o sobie wprost" i drugie, gdzie
dominanta zarysowuje sie jako "Swiat naocznego Swiadectwa". Jak wykazaly prze-
prowadzone w latach osiemdziesigtych badania nad dziennikiem, Anna prowadzita
w rzeczywistosci dwa rodzaje notatek: jedne zapisywane w grubym, kraciastym ze-
szycie z zabawnymi fotografiami i drugie - na luznych, kolorowych kartkach.46 Z po-
czatku dziennik sktadal si¢ zatem tylko z zapiskéw osobistych i stanowil typowy jo-
urnal intime, w ktorym dominowaly tematy takie jak: moja osobnos¢, moja intym-
nos¢, moje cialo. Pierwowzor ten zaczela pisac jako osoba nigdy wczesniej nie para-
jaca sie piorem, na ktorej ogromna presja zachodzacych wydarzen i niespelniona do-
tad potrzeba uporzadkowania dreczacego ja klebowiska mysli, wywarly przymus ich
spisania. Mimo ze, jak wielokrotnie pisala, "Papier jest cierpliwszy od czlowieka", to
znacznie latwiej bylo jej zwierzac sie przed czlowiekiem, a wlasciwie przyjaciolka,
ktorej tak bardzo potrzebowatla. Dlatego tez stworzyla ze swoim dziennikiem relacje
tozsamosciowaq, nadajac mu dziewczece imie - Kitty i notujac swoje przemyslenia w
formie listow do tej wyimaginowanej przyjaciolki. Wkrotce zaczela dostrzegac inne
zalety swojej adresatki, 6 stycznia 1944 pisze: "Musze Ci dzi§ wyznaé¢ dwie rzeczy
(.-.), a przeciez najlepiej moge to zrobi¢ przed Toba, poniewaz wiem (...), ze zawsze
(...) bedziesz milczec¢". O tym, jak wyobrazala sobie Kitty, wiadomo niewiele; wlasci-
wie tylko to, ze nigdy nie przezyla wojny. Pewne zapisy w calym diariuszu sa jednak
pozbawione adresata albo nadawcy - to wlasnie fragmenty tzw. dziennika B (gwoli
wyjasnienia: poprzednio opisywany pierwowzor nazwano dziennikiem A), ktorego pi-
sanie Anna rozpoczela po wyshuchaniu radiowego przemoéwienia ministra szkolnic-
twa, Bolkensteina, z 28 marca 1944 roku. Wystapienie to, informujace o zbiorce
swiadectw martyrologii narodu holenderskiego podczas II-ej Wojny Swiatowej, sklo-
nilo ja do sporzadzenia drugiej wersji dziennika na luznych kartkach, dokumentu-
jacej cierpienie jej rodziny, jak rowniez calego narodu zydowskiego. Do pisania tej
czesci notatek przystepuje z wyrobiona juz sSwiadomoscig dziennikowej formy. Cze-
Sciowo odrzuca wiec idee stworzenia journal intime, w wielu zapiskach zmieniajac
dominante na "Swiat naocznego swiadectwa". Tak pojmowany dziennik-swiadectwo,
ujawnia w Annie poczucie tozsamosci spotecznej - zaczyna zdawac sobie sprawe z
tego, ze jest Zydowka. Podsumowujac, dziennik Anny Frank, ktory jest dostepny
wspolczesnemu czytelnikowi, w rzeczywistosci sklada sie z dwoch: dziennika intym-
nego i dziennika-swiadectwa. W toku dalszych rozwazan nie bede zatem rozrozniata
wersji A i B, bowiem tylko odwolujac sie do catosci mozna zaobserwowac wpltyw ado-
lescencji autorki na kompozycje dziennika. W przypadku diariusza Anny Frank
glownym elementem kompozycyjnym bedzie sfera jezyka, za ktéorego pomoca przeka-
zuje ona swoje doswiadczenie.4?” Przygladajac sie¢ poczatkowym wpisom nietrudno
stwierdzi¢, ze w tym okresie swoje problemy autorka opisuje w sposob prozaiczny,
jak chociazby 27 marca 1943: "Klozet byl dzis zapchany i tata musiat (...) kijem wy-
ciagnac¢ z niego wszystkie przepisy na truskawki (nasz [...| papier)"48. W takich opi-
sach jezyk Anny jest zwyczajnym idiolektem dorastajacego dziecka. Wedlug klasyfi-

46 mowa tu o badaniach przeprowadzonych przez Netherlands State Institute for War Documentation,
ktorych rezultatem bylo wydanie ksiazki The Diary of Anne Frank. The Critical Edition, Nowy Jork:
Doubleday, 1989

47 analizujgc sfere jezykowa dziennika Anny, trzeba pamieta¢ o tym, ze jest to tltumaczenie z jezyka
holenderskiego
48 Anna Frank, Ibidem wpis z 25 marca 1943 (str. 94)



kacji jezykow piSmiennictwa o Zagladzie, dokonanej przez Dorote Krawczynskag i
Grzegorza Wolowca4?, mozna nada¢ mu miano "przezroczystego"', czyli najmniej za-
staniajacego rzeczywistoS¢ i pozbawionego wszelkich atrybutow literackosci. Jezyk
Anny wyraznie nawiazuje do potocznego stylu wypowiedzi, co przejawia sie w sfor-
mulowaniach takich jak: "moj biedny tyleczek", "predko zamkna geby", "tu nie jest
wcale az tak zle". Dziewczynka postuguje sie "przezroczysta relacja", poniewaz nie
ma jeszcze Swiadomosci dziennikowej formy. Diariusz pisze tylko dla siebie: "nie
mam zamiaru kiedykolwiek ani komukolwiek dawac¢ do czytania tego zeszytu"se. W
miare uplywu czasu swiadomos¢ ta zaczyna sie jednak ujawnia¢, a autorka czyni
nawet pewne postanowienia z tym zwiazane: "Do tej pory zapisywalam w swym
dzienniku niemal wylacznie mysli (...). Ale w przyszlosci (...) bede sie bardziej trzy-
mac rzeczywistosci"5! Przebywajac w oficynie Anna jest skazana na ciggle towarzy-
stwo dorostych, od potlowy 1943 roku zaczyna wiec przejawiac zainteresowanie poli-
tyka i umieszczac¢ najswiezsze "wiesci z frontu" w dziennikowych zapiskach. Pierw-
sze takie zdanie pojawia sie¢ 3 sierpnia: "W polityce wszystko wySmienicie". Co praw-
da nie wiadomo, o ile zapisanie go wynikalo z jej zafascynowania sytuacja polityczna
kraju (brzmi ono raczej jak gdzies zasltyszane), ale na pewno bylo przejawem dazenia
autorki do uczynienia swych notatek "bardziej dorostymi". Faktycznie, zapiski Anny
staja sie od tego momentu coraz powazniejsze. Znacznie czesciej "problemy zapcha-
nego klozetu" ustepuja miejsca watpliwosciom zwigzanym z dorastaniem i wlasnag
osobowoscig. Chociaz wcigz - nawet w momentach najglebszej depresji - pojawiaja
sie tak komiczne zdania, jak: "(...) juz prawie oduczyliSmy sie Smiac¢. Czasem boje
sie, ze z tej powagi znieruchomieje mi twarz i bede mie¢ obwisle kaciki ust"S2, Pod
koniec pazdziernika 1943 autorka stwierdza, ze nie jest juz dzieckiem. Poprzez
dziennikowe zapiski czesto probuje teraz zagladac w swoje wnetrze, a kartkujac cal-
kiem juz obszerny notatnik, stara sie wychwytywac i analizowac btedy z przesztosci.
"Ten dziennik ma dla mnie duze znaczenie (...), ale na wielu stronach mogtabym do-
pisa¢ «minelo»"S3 - zwierza sie w liScie noworocznym z 1944. Wojenna rzeczywistosc
oraz przyspieszona adolescencja powoduja, ze faza dziecinnych zapiskow bezpow-
rotnie mija, a do glosu zaczynaja dochodzi¢ niepokoje mitosne i watpliwosci egzy-
stencjalne. Moment ten jest prawdopodobnie najistotniejszy dla kompozycji dzienni-
ka Anny. Niespodziewanie ukazuja sie bowiem dowody na to, ze autorka z pelna
Swiadomoscig stosowata pewne strategie pisarskie. Charakterystyczne dla jej diariu-
sza jest na przyklad przechodzenie w niektéorych momentach do narracji trzeciooso-
bowej:"(...) 1 Anne na nowo byla obrazona. Nie datam (...) tego po sobie poznac"s4.
Zabieg ten jest wynikiem unikalnej umiejetnosci diarystki, ktora definiuje jako
"przygladanie sie sobie w czasie swoich czynnosci'. Zdolnos¢ ta umozliwia jej dy-
stansowanie sie do siebie, co pozwala przetrwac¢ lawiny spadajacych na nia zarzu-
tow. Najwazniejszym zabiegiem okazuje sie jednak gra relacja adresat-nadawca. Po-
czatkowo czynione przez autorke monotonne podpisy: "Twoja Anne", pod niektéorymi
notatkami ulegaja naglej zmianie. Po glebszej analizie takich notatek okazuje sie, ze
podpisu "Anne Frank" diarystka uzywa w tych wpisach, w ktérych chce wyraznie

49 D. Krawczynska i G. Wolowiec, Fazy i sposoby pisania o Zagladzie w literaturze polskiej [w:]
"Literatura polska wobec Zaglady", praca zbiorowa, Warszawa 2000 (str. 18)

50 Anna Frank, Ibidem wpis z 20 czerwca 1942 (str. 16)

51 Anna Frank, Ibidem dopisek z wrzesnia 1942 (str. 37)

52 Anna Frank, Ibidem wpis z 16 wrzeEnia (str. 130)
53 Anna Frank, Ibidem wpis z 2 stycznia 1944 (str. 151)
54 Anna Frank, Ibidem wpis z 13 lipca 1943 (str. 109)



zaznaczyC swoja "dorostosc¢", mimo iz jezyk zapisu wskazuje na to, ze jest jeszcze
dzieckiem. Inicjaty takie pojawiaja si¢ w dzienniku regularnie dopiero od poczatku
lutego 1944 roku, kiedy Anna czyni swoje pierwsze w pelni dojrzale wyznanie: "Moje
watpliwosci zniknely (...) zaufalam Bogu"s5. Dalsze wpisy, opierajace sie na wspo-
mnianej refleksji egzystencjalnej i wynurzeniach na temat - w mniemaniu Anny -
prawdziwie namietnej mitosci do Petera, sg podpisywane pelnym nazwiskiem: "Two-
ja Anne M. Frank", jak przystalo na "czlowieka samego w sobie".

Jak pokazuja powyzsze przyklady dojrzewanie Anny posrednio przyczynilo sie do
uzyskania przez nig Swiadomosci dziennikowej formy. Niemniej jednak poczucie to
bylo jedynie czesciowe, gdyz pelna Swiadomos¢ mogta posiasc tylko osoba, dla ktorej
pisanie dziennika stanowilo swego rodzaju powinnos¢, a nie okresowa praktyke.

Opowiem Ci jeszcze cos o moich zajeciach, «zabijaczach dni»sé

Po dokonanej w ten sposob analizie strategii pisarskich nasuwa sie zatem pytanie:
po co diarystka postugiwala sie takimi metodami? Zakladajac, ze jej dziennik miatby
nigdy nie zosta¢ wydany, mozna byloby potraktowac prowadzenie zapiskow, jako za-
jecie nazywane przez Anne "zabijaczem dni". Co innego mozna bowiem robi¢, bedac
osaczonag wojenna rzeczywistoscia, jak tylko pozwala¢ "uplywaé dniom najszybciej
jak to mozliwe, zeby predzej zblizyl sie koniec"57 okupacji. Istotnie, na poczatku An-
na zarzekala sie w swoich notatkach, ze nigdy nie pozwoli na ujawnienie dziennikow
szerszej publicznosci, gdyz "nikt inny nie bedzie zainteresowany wynurzeniami ja-
kiejs trzynastoletniej uczennicy"s8. Wzrastajaca Swiadomosc¢ dziennikowej formy po-
zwolila jej jednak uzmyslowi¢ sobie, ze dziennik jest Swiadectwem owczesnych wy-
darzen, ktére mogloby okazac sie interesujace dla kogos, kto nigdy nie przezyl wo-
jennej zawieruchy. Dlatego tez zdecydowala sie powojennie opublikowac¢ ocenzuro-
wane notatki ze swojego diariusza. Decyzja ta wigzala sie z rozpoczeciem pracy re-
daktorskiej nad zapiskami, przy jednoczesnym kontynuowaniu pierwotnego dzienni-
ka.

Wiem, ze potrafie pisacé (...), wiele z mojego dziennika przemawia, ale... czy
rzeczywiscie mam talent, to sie dopiero okaze>°

Jak juz wczesniej wspominalam, impulsem do wydania dziennikastalo sie dla Anny
radiowe przemowienie dotyczace gromadzenia dokumentacji na temat wojny. Wtedy
to, 29 marca 1944 roku, przyszta jej do glowy pierwsza mysl zwiazana z opubliko-
waniem swoich zapiskow: "(...) jakie by to byto interesujace, gdybym wydata powiesc
o Oficynie"s0. Jak wykazaly holenderskie badania, Anna zaczyna od tamtego dnia
przepisywac¢ swoj dziennik dolaczajac do niego dopiski, notatki z luznych kartek
oraz wykreslajac niektore zapiski osobisteél. Praca ta bardzo ja absorbuje, jednak
chec zawarcia w dzienniku jak najwiekszej ilosci informacji istotnych dla przyszlego
czytelnika, powoduje, ze dziewczynka spedza coraz wiecej czasu nad zapiskami.

55 Anna Frank, Ibidem wpis z 30 stycznia 1944 (str. 171)

56 Anna Frank, Ibidem wpis z 27 marca 1943 (str. 94)

57 Anna Frank, Ibidem wpis z 27 marca 1943 (str. 94)

58 Anna frank, Ibidem wpis z 20 czerwca 1942 (str. 16)

59 Anna Frank, Ibidem wpis z 5 kwietnia 1944 (str. 234)

60 Anna Frank, Ibidem wpis z 29 marca 1944 (str. 230)

61 wciaz trwaja spekulacje, czy Anna nie zaczela przepisywaé swoich notatek dopiero 20 maja 1944,
gdyz wtedy w dzienniku pojawia si¢ krétka informacja, ktéra mogtaby na to wskazywac
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Charakterystyczne dla tego okresu zageszczenie dziennikowych notatek obrazuje ka-
lendarz wpisow, stworzony przez Suzzane Morine62.
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W zamieszczonym powyzej kalendarzu, oprécz pogrubionych dat zapisow, pojawiaja
sie jeszcze podkreslone daty, ktorych nie ma nawet w najnowszym wydaniu dzienni-
ka. Okazuje sie, ze w tych dniach Anna zajmowatla si¢ innego rodzaju aktywnoscia
pisarska. Niedlugo po rozpoczeciu prowadzenia notatnika dziewczynka uzmyslowita
sobie bowiem, ze drzemie w niej prawdziwy talent pisarski. Odzwierciedla to dzien-
nikowy zapis, albowiem w miare jak zwieksza sie jej Swiadomos¢ literacka, ta "ksia-
zeczka z tadnymi zdaniami" zaczyna przeksztalcac sie w notatnik z dziennymi zapi-
sami o wartkiej narracji, do ktérego autorka wtraca probki opowiadan (takich jak:
"Najlepszy Stoliczek" albo "Gdy zegar bije wpol do dziewiatej"), a z czasem nawet
wierszy:

Znoéw dzieni nie przyniést niczego,

Podobny byt do mroku nocnego 63

ktore - jak sama podkresla - naleza raczej do rzadkosci. Nietypowe dla formy diariu-
sza jest takze wprowadzanie do toku narracji dialogu, co Anna czyni stosunkowo
czesto. Jak thumaczy Michat Glowinski, wystepowanie dialogu w tej odmianie prozy
autobiograficznej jest zjawiskiem marginesowym, gdyz "w centrum dziennika znaj-
duje sie zawsze sam diarysta", co nie pozwala mu na uwzglednianie mowy innych
osobé4. Jednakze przytaczajac skrawki rozméw autorka rekonstruuje przeszlosc,
dlatego w takich momentach uzywanie dialogu wydaje sie w pelni uzasadnione (tym
bardziej, ze dziennik jest "zbiorem rozmytym"). Oprocz tego typu notatek-opowiadan,
od wiosny 1944 roku w dzienniku zaczynaja sie pojawia¢ niewyjasnione wzmianki o
kilku catkowicie odrebnych opowiadaniach i bajkach, pisanych przez autorke pod-

62 Suzzane Morine, zafascynowana dziennikiem Anny Frank, stworzyla najbardziej treSciwa strone
internetowa o Annie, jej rodzinie i tworczosci pisarskiej. Kalendarz zapiskéw pochodzi ze strony o
adresie: http:/ /www.geocities.com/afdiary/index.html

63 Anna Frank, Ibidem wpis z 25 marca 1944 (str. 225)
64 M. Glowinski, Powie$é a dziennik intymny [w:] "Gry powiesciowe", Warszawa 1973 (str. 95-96)
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czas pobytu w Oficynie. Piagtego kwietnia zapisuje na przyklad: "«Sen Ewy» byla moja
najlepsza bajka (...). Duzo z «Zycia Cady» tez jest dobre"é5. Anna jest wiec na tyle
swiadoma swoich umiejetnosci pisarskich, ze zaczyna pisa¢ nie tylko po to, zeby
przekazac Kitty "oficynowe nowinki", lecz takze z potrzeby zamanifestowania swojej
wolnosci wewnetrznej. Od tego momentu, jej dziennik staje sie swego rodzaju "lite-
rackim zapleczem", gdzie kilkukrotnie (np. S kwietnia i 11 maja 1944 roku) zwierza
sie ze swoich pisarskich zamierzen. Zgromadzone przez dwa lata notatki traktuje juz
przede wszystkim jako podstawe do powiesci: "Po wojnie chce w kazdym razie wydac
ksigzke (...), méj dziennik bedzie mogt po temu shuzyc"éé. Natomiast drzemiacemu w
niej talentowi daje wyraz w pisanych rownolegle do dziennika opowiadaniaché?.
Wcigz jednak odczuwa niedosyt. Ciagle waha sie, co do formy przekazu swoich do-
Swiadczen. Jednego dnia zaczyna pisac¢ powiesc¢, drugiego bajke. Innym razem oso-
biste wspomnienie, a tydzien po6zniej wypracowanie... Nieustannie poszukuje, pro-
buje, dotyka... Jak prawdziwy podlotek. To "krzatanie si¢" jest Scisle zwigzane ze
zmianami zachodzacymi w jej organizmie. Tak jak dojrzewa cialo i psychika Anny,
tak samo dojrzewa bowiem jej tworczos¢ pisarska.

Czasem powaznie watpie w to, czy kogos bedzie pozniej interesowaé¢ moje gle-
dzenie.58

Z calosci podjetych przez mnie rozwazan, wylania sie zatem istotny problem, doty-
czacy nadziei na lepsza przysztos¢. Bowiem - wbrew mniemaniu Anny - nie tylko jej
marzenia i oczekiwania "zostajg trafione i totalnie zniszczone przez najbardziej prze-
razajaca rzeczywistosc"e?. Nie tylko ona co wieczor "zalewa poduszka lzami". Istnieja
miliony osob, zaré6wno podlotkow, jak i dorostych, ktore przezywaja to samo. Anna
Frank ma jednak to szczeScie, Ze nadzieja towarzyszy jej w obrebie calego dzienni-
kowego zapisu, a nawet jesli czasami przygasa, to zaraz pojawia si¢ z powrotem w
postaci wiary w przetrwanie za pomoca tworczosci pisarskiej. "Chce zy¢ nadal, row-
niez po Smierci"7® - moéwi dziewczynka, marzac o napisaniu powiesci. Ona zawsze
moze powroci¢ do swojego notatnika, powierzajac mu najskrytsze tajemnice, gdyz -
jak pisze 30 pazdziernika - "to jest mgj poczatek i moj koniec"71.

Jej zyczenie spelnilo sie; zostawione przez nia Swiadectwo zmagania sie z wlasnym
wnetrzem i wojenna rzeczywistoscig, nie pozwoli zapomnie¢ o tym Spiewajacym pta-
ku, "ktéoremu brutalnie wyrwano skrzydia"72,

65 Anna Frank, Ibidem wpis z 5 kwietnia 1944 (str. 235)

66 Anna Frank, Ibidem wpis z 11 maja 1944 (str. 274)

67 opowiadania te po wojnie zostaly odnalezione, zebrane i wydane w formie ksiazki Anne Frank's Tales
from the Secret Annex, Bantam 1994

68 Anna Frank, Ibidem wpis z 14 kwietnia 1944 (str. 247)

69 Anna Frank, Ibidem wpis z 15 lipca 1944 (str. 308)

70 Anna Frank, Ibidem wpis z 5 kwietnia 1944 (str. 235)

71 Anna Frank, Ibidem wpis z 3 listopada 1943 (str. 137)

72 Anna Frank, Ibidem wpis z 29 pazdziernika 1943 (str. 134)
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