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Teraz doszłam do miejsca, w którym zrodził się ten cały dziennikowy pomysł1 
 
Zanim rozpocznę moje rozważania, chciałabym wyjaśnić, dlaczego spośród pokaźne-
go zbioru dokumentów autobiograficznych wybrałam do analizy akurat dziennik 
Anny Frank. Chociaż kierowały mną różne pobudki, to w kilku słowach opowiem 
tylko o tych najistotniejszych. Przede wszystkim zasugerowałam się głosem Jacka 
Leociaka, który w książce "Tekst wobec Zagłady" pisze, że dziecko jako bardziej 
wrażliwe na swoje otoczenie niż dorosły, "więcej widzi, więcej czuje i niejednokrotnie 
więcej rozumie"2. Prawidłowość ta sprawdza się szczególnie u dzieci urodzonych tuż 
przed wybuchem wojny (jak Anna), dla których świat okupacyjnego okrucieństwa 
był "tym pierwszym", dlatego traktowały go w sposób naturalny, pisząc po prostu o 
tym, co widzą. Anna jako dziecko jest zatem najbardziej wiarygodnym narratorem 
wojny. W czasie pisania dziennika nie doświadcza okrucieństwa wojennego osobi-
ście, albo przynajmniej w znacznie mniejszym stopniu niż inne żydowskie dzieci, 
dlatego też stosunkowo rzadko o nim wspomina. Skupia się raczej na opisie zmian, 
jakie zachodzą w jej ciele, psychice i światopoglądzie; wojna zastaje ją bowiem w 
okresie dojrzewania. Wyłania się zatem istotny problem dojrzewania podczas wojny, 
który to chciałabym uczynić przedmiotem moich rozważań. Jednocześnie potraktuję 
go jako punkt wyjścia do dalszych, bardziej skomplikowanych analiz, dotyczących 
wpływu dorastania - przełomowego etapu życia kobiety - na okupacyjną twórczość 
pisarską Anny Frank. Zacznę jednak od definicji... 
 
Aby sprawa ta stała się jeszcze bardziej zrozumiała, musi tu nastąpić wyja-
śnienie3 

  
Dziennik, pojmowany jako dzieło literackie, został stosunkowo niedawno uznany za 
samodzielny gatunek prozy autobiograficznej.4 Konsekwencją tego stała się występu-
jąca w języku polskim nieścisłość dotycząca używania owego terminu. Zjawisko to 

                                                 
• uczennica II klasy LXIV Liceum Ogólnokształcącego im. S. I. Witkiewicza w Warszawie. Praca 
powstała na Olimpiadę Języka Polskiego w roku szkolnym 2004/2005 
1 Anna Frank, Dziennik (Oficyna), w tłum. Alicji Dehue-Oczko (wyd. uzup. o pięć odnalezionych stron), 
Kraków 2003;  wpis z 20 czerwca 1942 (str. 16) -  pozostałe cytaty Anny Frank, o ile nie zaznaczono 
inaczej, pochodzą z tego wydania dziennika 
2 [w:] J. Leociak, Tekst wobec zagłady. O relacjach z getta warszawskiego, Wrocław 1997 (str. 44) 
3 Anna Frank, Ibidem  wpis z 20 czerwca 1942 (str. 16)       
4 mimo wielu sporów za twórcę przyporządkowania dziennika do literatury dokumentu osobistego 
uznaje się Floriana Znanieckiego, a jego "metoda dokumentów osobistych" opisana została w dziele J. 
Szackiego, Historia  myśli socjologicznej, cz. 2, Warszawa 1983 (str. 755) 
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nietrudno zauważyć chociażby w mowie potocznej, gdzie słowo "dziennik" jest często 
używane zamiast słowa "pamiętnik".5 Wyraźnie nie zgadza się to z definicją dzienni-
ka, charakteryzowanego jako niefikcjonalna odmiana literatury dokumentu osobi-
stego, która wyróżnia się eksponowaniem perspektywy podmiotu, dokumentalizmem 
oraz odwołaniami do prawdziwych wydarzeń. Ciekawy pogląd na omawiany typ do-
kumentu osobistego wyraża Regina Lubas-Bartoszyńska analizując różne typy wy-
powiedzi pamiętnikarskich6. Próbuje ona stworzyć własną definicję gatunków prozy 
autobiograficznej, określając je jako "zbiory rozmyte". Sam termin jest w moim 
przekonaniu bardzo trafny, jednak definicja podawana przez autorkę wydaje się do-
syć skomplikowana. Sugeruje ona, że dziennik ulega dwustopniowemu "rozmyciu": 
po pierwsze, różnorodność form dziennikowych w obrębie gatunku jest tak duża, że 
niemożliwe wydaje się odpowiednio uargumentowane usytuowanie ich w jednym 
zbiorze; po drugie, diariusze (nieostre same w sobie) poprzez wprowadzanie do nich 
elementów eseistyki albo literackości, poddawane są ponownemu rozmyciu. W ten 
sposób powstają utwory o podwójnej nieostrości gatunkowej. Definicję tę dopełnia 
jeszcze Roman Zimand7 spostrzegając płynność granic i łatwość przejść międzyga-
tunkowych w obrębie literatury dokumentu osobistego, czego przyczynę upatruje w 
spersonalizowaniu narracji. Wydaje mi się, że definicja ta w pełni odzwierciedla isto-
tę dziennika jako gatunku, w którym wszelkie reguły kompozycyjne (jeśli w tym 
przypadku można o takich mówić)8 zostają naruszone, a w konsekwencji nagięte do 
indywidualnej koncepcji samego autora. Abstrahując od wyznaczników kompozycyj-
nych dziennika, można wyodrębnić w nim jednak trzy cechy, które wyróżniają go 
spośród innych gatunków prozy autobiograficznej.9 Po pierwsze diarysta jest 
umieszczony "wewnątrz" zapisywanego czasu, co powoduje, że szczegółowość jego 
notatek nie jest ograniczona do tego, co zapamiętał (jak w przypadku pamiętnika). 
Po drugie autor dziennika nie zna swojej przyszłości; nie wie, co go za chwilę spotka, 
dlatego porządkiem oraz regularnością zapisu rządzą napływające wydarzenia. Poza 
tym na diariuszu ciąży rygorystyczny warunek naoczności, co sprowadza się do tego, 
że autor może pisać tylko o tym, co zobaczy na własne oczy lub czego osobiście do-
świadczy, nie operując np. kontekstem historycznym. Najtrafniej istotę omawianego 
gatunku prozy oddaje jednak Paweł Rodak ukazując "trójwymiarowość" dziennika.10 
Według niego możemy wyróżnić trzy wymiary tego utworu, takie jak: wymiar prak-
tyczno-pragmatyczny, wymiar materialny i wymiar tekstowy. Najbardziej zagadkową 
nazwę z trzech wymienionych ma chyba wymiar praktyczno-pragmatyczny. W nie-
wielkim uproszczeniu można powiedzieć, że określa on motywacje psychologiczne i 
socjologiczne, jakie kierują autorem podczas pisania dziennika. Bowiem w przeko-
naniu Rodaka "sam akt pisania jest tak ważny, jak to co powstanie". Na "to, co po-
wstanie" składają się dwa pozostałe wymiary: tekstowy (notatki i ich kompozycja) 
                                                 
5 tę nieścisłość wykazuje L. Łopatyńska w oprac. Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany, Prace 
polonistyczne, s.VIII, Łódź 1950 (str. 259-260) 
6 R. Lubas-Bartoszyńska Style wypowiedzi pamiętnikarskiej,  Kraków 1983 (str. 8) 
7 [w:] R. Zimand Diarysta Stefan Ż.,  Wrocław 1990 (str. 15-17) 
8 swoje wątpliwości co do tego wyraża teoretyk literartury  Michał Głowiński określając dziennik jako 
"formę bez formy", w której "regułą jest właśnie brak wszelkich reguł"  [w:] M. Głowiński Gry 
powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973 (str. 77 i 84) 
9 dokładniej opisuje je Jacek Leociak w książce Tekst wobec Zagłady. O relacjach z getta 
warszawskiego,  Wrocław  1997 (str. 17) 
10 pojęcie to zostało zdefiniowane przez P. Rodaka w referacie Wojna i zapis (analiza dzienników 
wojennych)   
wygłoszonym 5XI br. podczas konferencji naukowej Wojna: doświadczenie i zapis na Uniwersytecie 
Warszawskim 
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oraz materialny (określający nośnik tekstu). Posługując się zasadą "trójwymiarowo-
ści" można z powodzeniem zanalizować każdy dziennik. Należy jednak pamiętać, że 
ten gatunek literatury zajmuje niezwykłą pozycję - "dokładnie w punkcie spotkania 
się reprezentacji historycznej i literackiej"11 - co nadaje mu swoisty kształt.  
 
Mam ochotę pisać, a jeszcze bardziej gruntowie i do woli, wygadać się na te-
mat wielu spraw12

  
W przywoływanym przeze mnie referacie Pawła Rodaka, "trójwymiarowość" diariusza 
ukazana jest na przykładzie dzienników wojennych jako specyficznej odmiany tego 
gatunku, dodatkowo ograniczonej kilkoma założeniami, które odnoszą się do postaci 
diarysty. Przede wszystkim wojna i okupacja powodują, że znajduje się on w ciągłym 
stanie zagrożenia, a wszechobecna śmierć wywołuje u niego świadomość nieuchron-
nego końca. Jego całkowita bezradność wobec wojny pokazuje, że jest "uwięziony w 
czasie". Dziennik wojenny ma jeszcze jedną istotną właściwość dotyczącą wymiaru 
praktyczno-pragmatycznego, która wyróżnia go na tle innych, a mianowicie domi-
nantę. Zimand13 pojmując ją jako główny akcent kompozycyjny danego utworu, wy-
różnia dwa rodzaje dominanty właściwej dziennikowi wojennemu: "świat pisania o 
sobie wprost" (gdzie wojna występuje jako podstawowy komponent) oraz "świat na-
ocznego świadectwa" (wojna jako otoczenie). Większość diariuszy z okresu II-ej Woj-
ny Światowej, które pisane były przez walczących żołnierzy, powstańców, osoby cy-
wilne, reprezentuje drugi typ dominanty. Natomiast utworów pierwszego typu za-
chowało się do dnia dzisiejszego niewiele. Jednym z nich jest z pewnością dziennik 
Anny Frank.  
Sądzę, że będę Ci mogła wszystko powierzyć, tak jak jeszcze nigdy nikomu 
(...)14 
 
Już od pierwszych stron dziennika Anny jego dominanta zarysowuje się jako "świat 
pisania o sobie wprost". Sama autorka potwierdza to chociażby 20 VI 1942 słowami: 
"(...) nie chcę tak po prostu (...) umieszczać w tym dzienniku faktów, ale chcę mu 
pozwolić, aby był [moją] przyjaciółką"15. Przecież tylko z przyjaciółką można rozma-
wiać "o sobie wprost", tylko przed nią ma się odwagę odkryć tajniki swojej duszy. 
Anna odczuwa dotkliwy brak kogoś, z kim mogłaby "porozmawiać o czymś innym niż 
o codziennych sprawach"16. Rzeczywistość, w której niespodziewanie się znalazła, 
wydaje jej się podwójnie obca; składa się bowiem ze świata wojny oraz świata doro-
słych, a Anna (jako dziecko) ani jednego, ani drugiego nie jest w stanie zrozumieć. W 
wielu zapiskach przytaczając zasłyszane gdzieś powiedzonko: "Papier jest cierpliwszy 
od człowieka" udowadnia, że głęboko wierzy w to, iż ta "papierowa przyjaciółka" sta-

                                                 
11 bardziej dogłębne rozważania dotyczące relacji pomiędzy obiema reprezentacjami zostały podjęte w 
"Literaturze na świecie"   Nr 1-2/2004 w artykule B. Langa Przedstawianie zła: etyczna treść a literacka 
forma  (str. 26) 
12 Anna Frank, Ibidem wpis z 20 czerwca 1944 (str. 16) 
13 [w:] R. Zimand Ibidem (str. 18) 
14 Anna Frank, Dziennik (Oficyna), w tłum. Alicji Dehue-Oczko (wyd. uzup. o pięć odnalezionych stron), 
Kraków 2003; wpis z 12 czerwca 1942 (str. 11) -  pozostałe cytaty Anny Frank, o ile nie zaznaczono 
inaczej, pochodzą z tego wydania dziennika 
15 Anna Frank, Ibidem; wpis z 20czerwca 1942 (str. 17) 
16 Anna Frank, Ibidem; wpis z 20 czerwca 1942 (str. 17) 
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nie się dla niej wielkim oparciem. Wojna dopiero się zaczyna, więc nawet nie wie, jak 
istotną funkcję terapeutyczną będzie spełniało dla niej obranie takiej dominanty... 
 
I nikt, (...)nie może nas zrozumieć, bo jesteśmy o wiele bardziej wrażliwi (...), 
niż ktokolwiek kiedykolwiek by tu przypuścił!17 
 
W dzienniku Anny Frank wypowiadane jest wszystko, co porusza. Autorka nie 
oszczędza nikomu obelg, czy kąśliwych uwag, ale z równym zapałem snuje refleksje 
o własnym życiu. Przez cały czas postępuje zatem zgodnie z postawionym w pierw-
szym wpisie założeniem - dziennikowi powierza wszystko. "(...) to zdaje się jest wina 
mojego wieku"- słusznie zauważa Anna.18 Właściwa dziecku, zadziwiająca spostrze-
gawczość przynosi jej odpowiedź: "To takie osobliwe, co się ze mną dzieje, i nie tylko 
to, co się dokonuje po zewnętrznej stronie mojego ciała, ale to, co się dokonuje we-
wnątrz"19. Chociaż sama nie potrafi tego nazwać, to z jej drobiazgowych opisów ja-
sno wynika, że z początkiem wojny wchodzi w okres dojrzewania. Patrząc na zacho-
dzące zmiany okiem dociekliwego odkrywcy "zastanawia się nad cudami,  jakie do-
konują się w jej ciele". Jej niedoinformowanie w tej kwestii, które potwierdza zda-
niem: "O problemach płciowych rozmawiano wcześniej w domu i w szkole albo za-
gadkowo, albo w sposób odrażający"20, nie pozwala na utożsamienie tych zmian z 
procesem dorastania. Jednak wrodzona ciekawość kieruje ją ku książkom, które 
dyskretnie określając te sprawy jako "osobliwe", opisują jedynie psychiczne objawy 
dojrzewania, nie zagłębiając się w szczegóły fizjologiczne. Anna jako dobrze wycho-
wana panienka, z początku zadowala się książkowymi definicjami, poświęcając temu 
tematowi tylko kilka stron dziennika (6 czerwca 1944). Podatna na wpływy, przyj-
muje punkt widzenia Sis Heyster - autorki jednego z artykułów o tematyce dojrze-
wania - uznając ten etap życia kobiety za "osobliwie piękny". Jednakże natura "nie-
sfornej, wyrywającej się kózki" nie pozwala jej na długo ujarzmić  własnej dociekli-
wości. Żądza wiedzy na nowo rozgorzeje 24 czerwca, kiedy Anna (z powodu braku 
porozumienia z matką) zwraca się z prośbą o lekcję anatomii do najbliższego jej ser-
cu przedstawiciela płci męskiej - Petera21. Trzeba bowiem zaznaczyć, że w tym czasie 
więzy Anny z ojcem uległy rozluźnieniu, a każda próba rozmowy z nim na tematy 
seksualne kończyła się płaczem. Dorastając, zaczęła również dostrzegać, że jej "naj-
ukochańszy Pim" popełnia błędy i od stycznia 1944 stopniowo utożsamia go z resztą 
dorosłych, którym w dzienniku nie szczędzi obelg: "Idiotyczni mędrcy (...) dużo mó-
wicie o myślach dzieci i młodzieży, ale nie macie o tym zielonego pojęcia"22. Aż 
wreszcie zupełnie wprost pisze o ojcu: "(...) ponieważ niczego o Pimie nie wiem, nie 
mogłabym wkroczyć na drogę intymności między nami"23. Szóstego stycznia Anna 
stwierdza co prawda, że pragnienie porozmawiania z Peterem tak "jakoś przyszło [jej] 
do głowy"24

 , ale można domyślać się, że uznała go za jedynego kompetentnego i 
godnego zaufania rówieśnika, który potraktuje jej wątpliwości całkiem poważnie, w 
odróżnieniu od innych, z którymi dotychczas próbowała dyskutować na "ten skądi-

                                                 
17 Anna Frank, Ibidem wpis z 2 marca 1944 (str. 191) 
18 Anna Frank, Ibidem dopisek z września 1942 (str. 37) 
19 Anna Frank, Ibidem wpis z 6 stycznia 1944 (str. 153) 
20 Anna Frank, Ibidem wpis z 24 stycznia 1944 (str. 165) 
21 znaczenie Petera w owym czasie potwierdza umieszczenie go w toku narracji jako "jego" , a nie Petera 
z imienia (zauważalne od 16 lutego 1944) 
22 Anna Frank, Ibidem wpis z 2 marca  (str. 191) i 19 stycznia 1944 (str. 165) 
23 Anna Frank, Ibidem wpis z 15 lipca 1944 (str. 306) 
24 Anna Frank, Ibidem wpis z 6 stycznia 1944 (str. 154) 
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nąd przykry temat". Kiedy Anna, zaskoczona naturalnością oczekiwanej rozmowy, 
dowiaduje się wreszcie jak wygląda "męski narząd płciowy" (co prawda koci, ale chy-
ba nie ma to dla niej specjalnego znaczenia), uświadamia sobie, że od Petera oczeku-
je czegoś więcej niż indywidualnej lekcji anatomii: "czegoś więcej niż całusów taty, 
czegoś więcej niż jego pieszczot"25. Odzywa się w niej namiętność; ujawnia się do-
tychczas głęboko skrywane pragnienie miłości, ale nie rodzicielskiej, której nigdy nie 
otrzymała ze strony matki; tylko pełnej zrozumienia i pożądania prawdziwej miłości 
do młodego mężczyzny. Tak też od pewnego momentu zaczyna postrzegać swoje 
uczucie do Petera - nie jako "miłość bardzo, bardzo dobrych przyjaciół" - lecz jako " 
uczucie wspólnoty" dusz, do którego "dochodzi z czasem także miłość cielesna"26. 
Objawy tego dziewczęcego zauroczenia opisywane są przez Annę dosyć dokładnie: 
"Widziałam w lustrze swoją twarz (...). Potrafię sobie wyobrazić, że myśli Petera nie 
są przy mnie, a jednak czuję (...) jego oczy skierowane na mnie i jego (...) usta na 
moich ustach..."27; i nader często przywoływane. Prawdziwy wysyp notatek obrazu-
jących rozmiłowanie autorki do Petera, następuje jednak  po nocy z 5 na 6 stycznia 
1944 roku. Wtedy to Peter Schiff, szkolny kolega, ukazuje się Annie we śnie. Ale nie 
jest to zwyczajny sen, który zapomina się zaraz po przebudzeniu. "Mój sen był tak 
wyrazisty, że częściowo przypominam sobie jeszcze te rysunki"28 - stwierdza. Jak się 
okazuje, ta senna wizja oraz trzy pozostałe, które opisuje, spełniają istotną rolę w jej 
dzienniku. Przyglądając się im w kolejności ukazywania - najpierw "Omi"29 ze skórą 
"z marszczonego aksamitu", następnie babcia jako anioł stróż, potem wygłodzona 
szkolna przyjaciółka-Żydówka - można doszukać się jednej cechy, która je łączy: 
wszystkie te postacie symbolizują śmierć bądź też jej rychłe nadejście. Wspomniany 
sen o Peterze, który można uznać za punkt zwrotny w uczuciowym życiu Anny jawi 
się natomiast jako symbol miłości-lekarstwa na śmierć. Te jakże "osobliwe" marzenia 
senne, wydobywają więc na światło dzienne najgłębiej ukrywane przez Annę sprawy 
oraz nękające ją myśli. Ale jak zrodziły się owe marzenia senne? Można by przy-
puszczać, że impulsem do powstawania tak wyrazistych snów była bujna wyobraź-
nia diarystki, która wyjątkowo uaktywniła się w okresie dojrzewania. Jak się jednak 
okazuje, "siłą sprawczą" mogło być coś zupełnie innego, a mianowicie trauma wo-
jenna, wynikająca z wewnętrznych przeżyć dziewczynki, którą okupacja zastała w 
tak szczególnej fazie życia.30   
  
Bo w swej najgłębszej głębi młodość  jest bardziej samotna niż starość31

  
Warto jeszcze zauważyć, że wszystkie kobiety, które objawiły jej się we śnie, w owym 
czasie najprawdopodobniej były już osobami zmarłymi, a z całą pewnością przed 
wojną Anna obdarzała je największą miłością. Wizje te zatem tylko utwierdzają ją w 
przekonaniu, że została na świecie zupełnie sama. Potwierdza to dramatyczna re-
fleksja: "Człowiek może być samotny mimo miłości wielu, [jeśli] dla nikogo nie jest 
tym najukochańszym"32. Problem tak pojmowanej samotności bardzo często przewi-
                                                 
25 Anna Frank, Ibidem wpis z 19 stycznia 1944 (str. 162) 
26 Anna Frank, Ibidem wpis z 2 marca 1944 (str. 191) 
27 Anna Frank, Ibidem wpis z 7 stycznia 1944 (str. 158) 
28 Anna Frank, Ibidem wpis z 6 stycznia 1944 (str. 155) 
29 Anna nazywa babkę od strony taty  Omi, a babkę od strony mamy - babcia 
30 myśl ta jest oparta na teorii Freuda dotyczącej traumy wojennej, kóra została przytoczona w 
referacie Tomasza Łysaka Kryzys wyjaśniania: trauma wojenna a teoria psychoanalityczna, 
wygłoszonym na konferencji opisanej w przyp. 11 
31 Anna Frank, Ibidem wpis z 15 lipca 1944 (str. 308) 
32 Anna Frank, Ibidem wpis z 29 grudnia 1943 (str. 149) 
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ja się w dzienniku Anny. Zadziwiające jest jednak to, że ta samotność raz ją ogarnia, 
a innym razem staje się potrzebą. Trzeba bowiem odróżnić samotność spowodowaną 
brakiem matczynej miłości, która nieustannie ją dręczy i pozwala ufać tylko sobie, 
od potrzeby "bycia samą", która kieruje nią przy zawołaniu do ojca: "Zostaw mnie w 
spokoju, zostaw mnie samą"33. Anna  jako podlotek po prostu musi czasami pobyć 
sama ze sobą, bo "każda dziewczyna w czasie dojrzewania wycisza się w sobie i za-
stanawia się nad (...) słodką tajemnicą"34, jaką nosi w swoim ciele. Zaczyna wtedy 
dostrzegać, że jest "człowiekiem samym w sobie". Adolescencja35 opisana w dzienni-
ku Anny polega bowiem właśnie na tym - na odkrywaniu siebie. 
 
 
Czy ktoś mógłby mnie w tym zrozumieć, nie zważać na to czy Żyd, czy nie 
Żyd, czy mógłby widzieć we mnie tylko podlotka, który odczuwa potrzebę 
swawolnej zabawy?36 
 
Chcąc w pełni oddać istotę problemu, jakim jest dojrzewanie w dzienniku Anny 
Frank, należałoby jeszcze uwzględnić szczególny charakter okresu, w jakim się do-
konywało. Jak już kilkukrotnie wspomniałam, dorastanie autorki przypada na lata 
wojenne, co powoduje, że przebieg tego procesu ulega znacznemu przyspieszeniu. Z 
jednej strony wpływ wojny na dziewczynkę w wieku Anny nietrudno zauważyć, gdyż 
opisywana przez nią rzeczywistość jest wyraźnie podzielona na świat dzieci i doro-
słych. Z drugiej strony trzeba wziąć pod uwagę to, że ukrywając się w oficynie, żyła 
ona w kompletnym odizolowaniu od świata zewnętrznego. Do wszystkich skutków 
zgubnego wpływu wojny na dzieci, które można odnaleźć w zaledwie kilku studiach 
na ten temat,37 należy zatem podchodzić z pewnym dystansem. Mając tę świado-
mość w dalszej części mojej pracy odwołam się  do jednej z takich monografii, w celu 
ukazania efektu oddziaływania wojny na Annę Frank. Jak pisze we wstępie do swo-
jego opracowania "O dzieciach getta i nauczaniu"38 Nusen Koniński, dzieci żydow-
skie w różnej mierze uległy negatywnemu wpływowi II-ej Wojny Światowej. Można 
wszakże wyodrębnić wśród nich grupę dzieci z rodzin zamożniejszych, do której An-
na, jako córka właściciela fabryki, z pewnością należała. Dzieci takie były o tyle w 
lepszym położeniu niż inne, że żyły w mieszkaniach o względnie przyzwoitych wa-
runkach higienicznych, a ich rodziny (przynajmniej na początku) nie  narzekały na 
zupełny deficyt środków materialnych. "Nie wolno twierdzić, że wojenna zawierucha 
całkiem ominęła tę grupę dzieci - pisze Koniński - w każdym razie dotknęła je w o 
wiele lżejszym stopniu"39. Nie odczuwały one dotkliwego braku pożywienia, chociaż 
głód sporadycznie dawał im się we znaki, a samo jedzenie, miesiącami przechowy-
wane  w puszkach, znacznie straciło na wartości. Posiłki złożone jedynie z grochu, 
ziemniaków lub sałaty nie były w stanie dostarczyć im witamin i składników odżyw-

                                                 
33 Anna Frank, Ibidem wpis z 30 stycznia 1944 (str. 171) 
34 Anna Frank, Ibidem wpis z 6 stycznia 1944 (str. 153-154) 
35 adolescencja - faza dojrzewania pomiędzy 12 a 17 rokiem życia, w której nasila się tendencja do 
uniezależniania się od rodziców i następują gwałtowne zmiany w sferze życia emocjonalnego dziecka 
<łac.> 
36 Anna Frank, Ibidem wpis z 24 grudnia 1943 (str. 147-148) 
37 myślę tu o książkach: Dzieci oskarżają M. Hochberg-Mariańskiej, Dzieci getta warszawskiego z serii 
Archiwum Ringelbluma i artykule Scena pamięci Lawrence'a Langera zamieszczonym w piśmie 
Literatura na świecie (str. 127) 
38 Nusen Koniński, O dzieciach getta i nauczaniu  [w:] "Dzieci getta warszawskiego" z serii Archiwum 
Ringelbluma, Warszawa 2003 (str. 358-377) 
39 Nusen Koniński, op. cit. (str. 370) 
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czych tak potrzebnych w okresie dorastania. W przypadku Anny do czynników 
ujemnie wpływających na młody organizm można jeszcze zaliczyć brak kontaktu z 
naturą, powietrzem i promieniami słonecznymi. Usiłuje ona, co prawda, sprawić so-
bie choć namiastkę tego kontaktu opalając się na strychu przy otwartym oknie, jed-
nak kiedy niebezpieczeństwo wzrasta, jest zmuszona zrezygnować i z tego pomysłu. 
W Wigilię 1944 roku z rozpaczy rzuca więc w przestrzeń pytanie: "Kiedy znowu bę-
dzie nam dane czuć powietrze?"40. Niemniej jednak życie w kryjówce miało też swoje 
dobre strony. Przede wszystkim uchroniło ją od demoralizującego wpływu ulicy; 
"Małe dzieci (...) wybijają szyby w mieszkaniach i kradną, co popadnie (...), chorują 
albo są niedożywione"41, styczności z żebrakami, oglądania łapanek: "Jak stado (...) 
chorego i zaniedbanego bydła przewożeni są ci biedni ludzie do brudnych miejsc rze-
zi"42; i pożogi sianej przez wojnę. Wszystko to postrzegała raczej jako obrazy widzia-
ne przez okno, a nie rzeczywistość, w której musi się obracać. Oficyna dawała jej 
względne poczucie  bezpieczeństwa. Mimo to wśród współlokatorów nie odnajdywała 
oparcia psychicznego, które w tym szczególnym etapie życia było jej tak bardzo po-
trzebne. Jak potwierdza Koniński, dzieci pozbawione zostały kierunku wycho-
wawczego oraz opieki, ponieważ ich rodzice zajmowali się głównie sprawami finan-
sowymi. Sprawdza się zatem zdanie ojca Anny: "Każde dziecko musi wychować się 
samo"43. Przyglądając się starszym, dorastały więc i kształtowały swój charakter we-
dług własnego poczucia. Z braku rówieśników najczęściej przysłuchiwały się rozmo-
wom dorosłych i w ten sposób dowiadywały o przeróżnych, zwykle drażliwych, spra-
wach. Tak na przykład wiadomości o wysiedleniach, łapankach, mordach, obozach 
koncentracyjnych zapisywały się w ich umysłach i przez długie lata tkwiły tam, za-
kopane pod stertą codziennych trosk. Wydawałoby się, że Anna ma to szczęście, iż 
może im dać upust pisząc dziennik, jednak wcale tak nie jest. Prawda zostaje odkry-
ta dopiero pod koniec, 16 stycznia 1944, kiedy dziewczynka zupełnie niespodziewa-
nie wylewa na kartki notatnika swój żal, bezsilność i przerażenie, które dotąd ukry-
wała nie tylko przed dorosłymi, ale nawet - co zupełnie niezgodne z przyjętym przez 
nią założeniem -  przed powiernikiem wszystkich tajemnic - dziennikiem: "Nam, 
młodym, jest podwójnie ciężko bronić swoich opinii w czasach, kiedy zniszczony i 
zdruzgotany zostaje cały idealizm, kiedy ludzie pokazują się ze swojej najwstrętniej-
szej strony, kiedy wątpi się w prawdę i w prawo, i w Boga"44. Dojrzewające podlotki 
mają znacznie więcej problemów niż dorośli. Utrapienia te, "na które [są] jeszcze, być 
może o wiele za młodzi", są bowiem związane z ich wnętrzem i dodatkowo spotęgo-
wane przez wojenną zawieruchę. A "przeobrażona w pustynię" rzeczywistość, nad 
którą ciąży "nadciągający grom" obraca w niwecz wszystkie rozwiązania, zanim te w 
ogóle zdążą się ukazać... 
 
Wydaje mi się, jakbym od tej nocy, której miałam sen, postarzała się, stała 
się o wiele bardziej osobą samą w sobie45  
 
Istotnie, tak właśnie się stało. Jednak to, co Anna nazywa "postarzeniem się", a pre-
cyzyjniej rzecz ujmując - wydorośleniem, dotyczy nie tylko jej ciała, czy charakteru, 

                                                 
40 Anna Frank, Ibidem wpis z 24 grudnia 1943 (str. 147) 
41 Anna Frank, Ibidem  wpis z 29 marca 1944 (str. 230-231) 
42 Anna Frank, Ibidem  wpis z 27 marca 1943 (str. 95) 
43 Anna Frank, Ibidem wpis z 15 lipca 1944 (str. 305) 
 
44 Anna Frank, Ibidem  wpis z 15 lipca 1944 (str. 308) 
45 Anne Frank, Ibidem wpis z 22 stycznia 1944 (str. 163) 
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ale także tworzonych przez nią dziennikowych notatek. Po dokładniejszej analizie, 
nietrudno jest wyodrębnić dwie grupy zapisków: jedne, których dominantę (zgodnie 
z teorią Zimanda) można określić jako "świat pisania o sobie wprost" i drugie, gdzie 
dominanta zarysowuje się jako "świat naocznego świadectwa". Jak wykazały  prze-
prowadzone w latach osiemdziesiątych badania nad dziennikiem, Anna prowadziła 
w rzeczywistości dwa rodzaje notatek: jedne zapisywane w grubym, kraciastym ze-
szycie z zabawnymi fotografiami i drugie - na luźnych, kolorowych kartkach.46 Z po-
czątku dziennik składał się zatem tylko z zapisków osobistych i stanowił typowy jo-
urnal intime, w którym dominowały tematy takie jak: moja osobność, moja intym-
ność, moje ciało. Pierwowzór ten zaczęła pisać jako osoba nigdy wcześniej nie para-
jąca się piórem, na której ogromna presja zachodzących wydarzeń i niespełniona do-
tąd potrzeba uporządkowania dręczącego ją kłębowiska myśli, wywarły przymus ich 
spisania. Mimo że, jak wielokrotnie pisała, "Papier jest cierpliwszy od człowieka", to 
znacznie łatwiej było jej zwierzać się przed człowiekiem, a właściwie przyjaciółką, 
której tak bardzo potrzebowała. Dlatego też stworzyła ze swoim dziennikiem relację 
tożsamościową, nadając mu dziewczęce imię - Kitty i notując swoje przemyślenia w 
formie listów do tej wyimaginowanej przyjaciółki. Wkrótce zaczęła dostrzegać inne 
zalety swojej adresatki, 6 stycznia 1944 pisze: "Muszę Ci dziś wyznać dwie rzeczy 
(...), a przecież najlepiej mogę to zrobić przed Tobą, ponieważ wiem (...),  że zawsze 
(...) będziesz milczeć". O tym, jak wyobrażała sobie Kitty, wiadomo niewiele; właści-
wie tylko to, że nigdy nie przeżyła wojny. Pewne zapisy w całym diariuszu są jednak 
pozbawione adresata albo nadawcy - to właśnie fragmenty tzw. dziennika B (gwoli 
wyjaśnienia: poprzednio opisywany pierwowzór nazwano dziennikiem A), którego pi-
sanie Anna rozpoczęła po wysłuchaniu radiowego przemówienia ministra szkolnic-
twa, Bolkensteina, z 28 marca 1944 roku. Wystąpienie to, informujące o zbiórce 
świadectw martyrologii narodu holenderskiego podczas II-ej Wojny Światowej, skło-
niło ją do sporządzenia drugiej wersji dziennika na luźnych kartkach,  dokumentu-
jącej cierpienie jej rodziny, jak również całego narodu żydowskiego. Do pisania tej 
części notatek przystępuje z wyrobioną już  świadomością dziennikowej formy. Czę-
ściowo odrzuca więc ideę stworzenia  journal intime, w wielu zapiskach zmieniając 
dominantę na "świat naocznego świadectwa". Tak pojmowany dziennik-świadectwo, 
ujawnia w Annie poczucie tożsamości społecznej - zaczyna zdawać sobie sprawę z 
tego, że jest Żydówką. Podsumowując, dziennik Anny Frank, który jest dostępny 
współczesnemu czytelnikowi, w rzeczywistości składa się z dwóch: dziennika intym-
nego i dziennika-świadectwa. W toku dalszych rozważań nie będę zatem rozróżniała 
wersji A i B, bowiem tylko odwołując się do całości można zaobserwować wpływ ado-
lescencji autorki na kompozycję dziennika. W przypadku diariusza Anny Frank 
głównym elementem kompozycyjnym będzie sfera języka, za którego pomocą przeka-
zuje ona swoje doświadczenie.47 Przyglądając się początkowym wpisom nietrudno 
stwierdzić, że w tym okresie swoje problemy autorka opisuje w sposób prozaiczny, 
jak chociażby 27 marca 1943: "Klozet był dziś zapchany i tata musiał (...) kijem wy-
ciągnąć z niego wszystkie przepisy na truskawki (nasz [...] papier)"48. W takich opi-
sach język Anny jest zwyczajnym idiolektem dorastającego dziecka. Według klasyfi-

                                                 
46 mowa tu o badaniach przeprowadzonych przez Netherlands State Institute for War Documentation, 
których rezultatem było wydanie książki The Diary of Anne Frank. The Critical Edition, Nowy Jork: 
Doubleday, 1989  
 
47 analizując sferę językową dziennika Anny, trzeba pamiętać o tym, że jest to tłumaczenie z języka 
holenderskiego  
48 Anna Frank, Ibidem wpis z 25 marca 1943 (str. 94) 
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kacji języków piśmiennictwa o Zagładzie, dokonanej przez Dorotę Krawczyńską i 
Grzegorza Wołowca49, można nadać mu miano "przezroczystego", czyli najmniej za-
słaniającego rzeczywistość i pozbawionego wszelkich atrybutów literackości. Język 
Anny wyraźnie nawiązuje do potocznego stylu wypowiedzi, co przejawia się w sfor-
mułowaniach takich jak: "mój biedny tyłeczek", "prędko zamkną gęby", "tu nie jest 
wcale aż tak źle". Dziewczynka posługuje się "przezroczystą relacją", ponieważ nie 
ma jeszcze świadomości dziennikowej formy. Diariusz pisze tylko dla siebie: "nie 
mam zamiaru kiedykolwiek ani komukolwiek dawać do czytania tego zeszytu"50. W 
miarę upływu czasu świadomość ta zaczyna się jednak ujawniać, a autorka czyni 
nawet pewne postanowienia z tym związane: "Do tej pory zapisywałam w swym 
dzienniku niemal wyłącznie myśli (...). Ale w przyszłości (...) będę się bardziej trzy-
mać rzeczywistości"51 Przebywając w  oficynie Anna jest skazana na ciągłe towarzy-
stwo dorosłych, od połowy 1943 roku zaczyna więc przejawiać zainteresowanie poli-
tyką i umieszczać najświeższe "wieści z frontu" w dziennikowych zapiskach. Pierw-
sze takie zdanie pojawia się 3 sierpnia: "W polityce wszystko wyśmienicie". Co praw-
da nie wiadomo, o ile zapisanie go wynikało z jej zafascynowania sytuacją polityczną 
kraju (brzmi ono raczej jak gdzieś zasłyszane), ale na pewno było przejawem dążenia 
autorki do uczynienia swych notatek "bardziej dorosłymi". Faktycznie, zapiski Anny 
stają się od tego momentu coraz poważniejsze. Znacznie częściej "problemy zapcha-
nego klozetu" ustępują miejsca wątpliwościom związanym z dorastaniem i własną 
osobowością. Chociaż wciąż - nawet w momentach najgłębszej depresji - pojawiają 
się tak komiczne zdania, jak: "(...) już prawie oduczyliśmy się śmiać. Czasem boję 
się, że z tej powagi znieruchomieje mi twarz i będę mieć obwisłe kąciki ust"52. Pod 
koniec października 1943 autorka stwierdza, że nie jest już dzieckiem. Poprzez 
dziennikowe zapiski często próbuje teraz zaglądać w swoje wnętrze, a kartkując cał-
kiem już obszerny notatnik, stara się wychwytywać i analizować błędy z przeszłości. 
"Ten dziennik ma dla mnie duże znaczenie (...), ale na wielu stronach mogłabym do-
pisać «minęło»"53 - zwierza się w liście noworocznym z 1944. Wojenna rzeczywistość 
oraz przyspieszona adolescencja powodują, że faza dziecinnych zapisków bezpow-
rotnie mija, a do głosu zaczynają dochodzić niepokoje miłosne i wątpliwości egzy-
stencjalne. Moment ten jest prawdopodobnie najistotniejszy dla kompozycji dzienni-
ka Anny. Niespodziewanie ukazują się bowiem dowody na to, że autorka z pełną 
świadomością stosowała pewne strategie pisarskie. Charakterystyczne dla jej diariu-
sza jest na przykład przechodzenie w niektórych momentach do narracji trzeciooso-
bowej:"(...) i Anne na nowo była obrażona. Nie dałam (...) tego po sobie poznać"54. 
Zabieg ten jest wynikiem unikalnej umiejętności diarystki, którą definiuje jako 
"przyglądanie się sobie w czasie swoich czynności". Zdolność ta umożliwia jej dy-
stansowanie się do siebie, co pozwala przetrwać lawiny spadających na nią zarzu-
tów. Najważniejszym zabiegiem okazuje się jednak gra relacją adresat-nadawca. Po-
czątkowo czynione przez autorkę monotonne podpisy: "Twoja Anne", pod niektórymi 
notatkami ulegają nagłej zmianie. Po głębszej analizie takich notatek okazuje się, że 
podpisu "Anne Frank" diarystka używa w tych wpisach, w których chce wyraźnie 

                                                 
49 D. Krawczyńska i G. Wołowiec, Fazy i sposoby pisania o Zagładzie w literaturze polskiej [w:] 
"Literatura polska wobec Zagłady", praca zbiorowa, Warszawa 2000 (str. 18) 
50 Anna Frank, Ibidem wpis z 20 czerwca 1942 (str. 16) 
51 Anna Frank, Ibidem dopisek z września 1942 (str. 37) 
 
52 Anna Frank, Ibidem wpis z 16 wrzeÊnia (str. 130) 
53 Anna Frank, Ibidem wpis z 2 stycznia 1944 (str. 151) 
54 Anna Frank, Ibidem wpis z 13 lipca 1943 (str. 109) 
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zaznaczyć swoją "dorosłość", mimo iż język zapisu wskazuje na to, że jest jeszcze 
dzieckiem. Inicjały takie pojawiają się w dzienniku regularnie dopiero od początku 
lutego 1944 roku, kiedy Anna czyni swoje pierwsze w pełni dojrzałe wyznanie: "Moje 
wątpliwości zniknęły (...) zaufałam Bogu"55. Dalsze wpisy, opierające się na wspo-
mnianej refleksji egzystencjalnej i wynurzeniach na temat - w mniemaniu Anny - 
prawdziwie namiętnej miłości do Petera, są podpisywane pełnym nazwiskiem: "Two-
ja Anne M. Frank", jak przystało na "człowieka samego w sobie".  
Jak pokazują powyższe przykłady dojrzewanie Anny pośrednio przyczyniło się do 
uzyskania przez nią świadomości dziennikowej formy. Niemniej jednak poczucie to 
było jedynie częściowe, gdyż pełną świadomość mogła posiąść tylko osoba, dla której 
pisanie dziennika stanowiło swego rodzaju powinność, a nie okresową praktykę.  
 
Opowiem Ci jeszcze coś o moich zajęciach, «zabijaczach dni»56

   
Po dokonanej w ten sposób analizie strategii pisarskich nasuwa się zatem pytanie: 
po co diarystka posługiwała się takimi metodami? Zakładając, że jej dziennik miałby 
nigdy nie zostać wydany, można byłoby potraktować prowadzenie zapisków, jako za-
jęcie nazywane przez Annę "zabijaczem dni". Co innego można bowiem robić, będąc 
osaczoną wojenną rzeczywistością, jak tylko pozwalać "upływać dniom najszybciej 
jak to możliwe, żeby prędzej zbliżył się koniec"57

 okupacji. Istotnie, na początku An-
na zarzekała się w swoich notatkach, że nigdy nie pozwoli na ujawnienie dzienników 
szerszej publiczności, gdyż "nikt inny nie będzie zainteresowany wynurzeniami ja-
kiejś trzynastoletniej uczennicy"58. Wzrastająca świadomość dziennikowej formy po-
zwoliła jej jednak uzmysłowić sobie, że dziennik jest świadectwem ówczesnych wy-
darzeń, które mogłoby okazać się interesujące dla kogoś, kto nigdy nie przeżył wo-
jennej zawieruchy. Dlatego też zdecydowała się powojennie opublikować ocenzuro-
wane notatki ze swojego diariusza. Decyzja ta wiązała się z rozpoczęciem pracy re-
daktorskiej nad zapiskami, przy jednoczesnym kontynuowaniu pierwotnego dzienni-
ka. 
 
Wiem, że potrafię pisać (...), wiele z mojego dziennika przemawia, ale... czy 
rzeczywiście mam talent, to się dopiero okaże59

  
 

 
Jak już wcześniej wspominałam, impulsem do wydania dziennikastało się dla Anny 
radiowe przemówienie dotyczące gromadzenia dokumentacji na temat wojny. Wtedy 
to, 29 marca 1944 roku, przyszła jej do głowy pierwsza myśl związana z opubliko-
waniem swoich zapisków: "(...) jakie by to było interesujące, gdybym wydała powieść 
o Oficynie"60. Jak wykazały holenderskie badania, Anna zaczyna od tamtego dnia 
przepisywać swój dziennik dołączając do niego dopiski, notatki z luźnych kartek 
oraz wykreślając niektóre zapiski osobiste61. Praca ta bardzo ją absorbuje, jednak 
chęć zawarcia w dzienniku jak największej ilości informacji istotnych dla przyszłego 
czytelnika, powoduje, że dziewczynka spędza coraz więcej czasu nad zapiskami. 

                                                 
55 Anna Frank, Ibidem wpis z 30 stycznia 1944 (str. 171) 
56 Anna Frank, Ibidem wpis z 27 marca 1943 (str. 94) 
57 Anna Frank, Ibidem  wpis z 27 marca 1943 (str. 94) 
58 Anna frank, Ibidem wpis z 20 czerwca 1942 (str. 16) 
59 Anna Frank, Ibidem wpis z 5 kwietnia 1944 (str. 234) 
60 Anna Frank, Ibidem wpis z 29 marca 1944 (str. 230) 
61 wciąż trwają spekulacje, czy Anna nie zaczęła przepisywać swoich notatek dopiero 20 maja 1944, 
gdyż wtedy w dzienniku pojawia się krótka informacja, która mogłaby na to wskazywać 
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Charakterystyczne dla tego okresu zagęszczenie dziennikowych notatek obrazuje ka-
lendarz wpisów, stworzony przez Suzzane Morine62:  
 
 
 
               Luty         Marzec                                           
   N  P  W  S  C  Pt S         N  P  W  S  C  Pt S 
                  1   2   3   4   5                                  1   2   3   4 
             6   7   8   9 10 11 12                              5   6   7   8   9 10 11 
          13 14 15 16 17 18 19                            12 13 14 15 16 17 18                       
         20 21 22 23 24 25 26          19 20 21 22 23 24 25 
          27 28 29                   26 27 28*29 30 31 
 
           Kwiecień            Maj 
            N  P  W  S  C  Pt S               N  P  W  S  C  Pt S 
        1                       1   2   3   4   5   6 
            2   3   4   5   6  7   8                 7   8   9 10 11 12 13 
            9 10 11 12 13 14 15              14 15 16 17 18 19 20 
           16 17 18 19 20 21 22                                 21 22 23 24 25 26 27 
           23 24 25 26 27 28 29                      28 29 30 31 
           30  
 
W zamieszczonym powyżej kalendarzu, oprócz pogrubionych dat zapisów, pojawiają 
się jeszcze podkreślone daty, których nie ma nawet w najnowszym wydaniu dzienni-
ka. Okazuje się, że w  tych dniach Anna zajmowała się innego rodzaju aktywnością 
pisarską. Niedługo po rozpoczęciu prowadzenia notatnika dziewczynka uzmysłowiła 
sobie bowiem, że drzemie w niej prawdziwy talent pisarski. Odzwierciedla to dzien-
nikowy zapis, albowiem w miarę jak zwiększa się jej świadomość literacka, ta "ksią-
żeczka z ładnymi zdaniami" zaczyna przekształcać się w notatnik z dziennymi zapi-
sami o wartkiej narracji, do którego autorka wtrąca próbki opowiadań (takich jak: 
"Najlepszy Stoliczek" albo "Gdy zegar bije wpół do dziewiątej"), a z czasem nawet 
wierszy: 
Znów dzień nie przyniósł niczego, 
Podobny był do mroku nocnego 63

  

                                                

które - jak sama podkreśla - należą raczej do rzadkości. Nietypowe dla formy diariu-
sza jest także wprowadzanie do toku narracji dialogu, co Anna czyni stosunkowo 
często. Jak tłumaczy Michał Głowiński, występowanie dialogu w tej odmianie prozy 
autobiograficznej jest zjawiskiem marginesowym, gdyż "w centrum dziennika znaj-
duje się zawsze sam diarysta", co nie pozwala mu na uwzględnianie mowy innych 
osób64. Jednakże przytaczając skrawki rozmów autorka rekonstruuje przeszłość, 
dlatego w takich momentach używanie dialogu wydaje się w pełni uzasadnione (tym 
bardziej, że dziennik jest "zbiorem rozmytym"). Oprócz tego typu notatek-opowiadań, 
od wiosny 1944 roku w dzienniku zaczynają się pojawiać niewyjaśnione wzmianki o  
kilku całkowicie odrębnych opowiadaniach i bajkach, pisanych przez autorkę pod-

 
62 Suzzane Morine, zafascynowana dziennikiem Anny Frank, stworzyła najbardziej treściwą stronę 
internetową o Annie, jej rodzinie i twórczości pisarskiej. Kalendarz zapisków pochodzi ze strony o 
adresie: http://www.geocities.com/afdiary/index.html 
 
63 Anna Frank, Ibidem wpis z 25 marca 1944 (str. 225) 
64 M. Głowiński,  Powieść a dziennik intymny  [w:] "Gry powieściowe",  Warszawa 1973 (str. 95-96) 
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czas pobytu w Oficynie. Piątego kwietnia zapisuje na przykład: "«Sen Ewy» była moją 
najlepszą bajką (...). Dużo z «Życia Cady» też jest dobre"65. Anna jest więc na tyle 
świadoma swoich umiejętności pisarskich, że zaczyna pisać nie tylko po to, żeby 
przekazać Kitty "oficynowe nowinki", lecz także z potrzeby zamanifestowania swojej 
wolności wewnętrznej. Od tego momentu, jej dziennik staje się swego rodzaju "lite-
rackim zapleczem", gdzie kilkukrotnie (np. 5 kwietnia i 11 maja 1944 roku) zwierza 
się ze swoich pisarskich zamierzeń. Zgromadzone przez dwa lata notatki traktuje już 
przede wszystkim jako podstawę do powieści: "Po wojnie chcę w każdym razie wydać 
książkę (...), mój dziennik będzie mógł po temu służyć"66. Natomiast drzemiącemu w 
niej talentowi daje wyraz w pisanych równolegle do dziennika opowiadaniach67. 
Wciąż jednak odczuwa niedosyt. Ciągle waha się, co do formy przekazu swoich do-
świadczeń. Jednego dnia zaczyna pisać powieść, drugiego bajkę. Innym razem oso-
biste wspomnienie, a tydzień później wypracowanie... Nieustannie poszukuje, pró-
buje, dotyka... Jak prawdziwy podlotek. To "krzątanie się" jest ściśle związane ze 
zmianami zachodzącymi w jej organizmie. Tak jak dojrzewa ciało i psychika Anny, 
tak samo dojrzewa bowiem jej twórczość pisarska. 
 
Czasem poważnie wątpię w to, czy kogoś będzie później interesować moje glę-
dzenie.68

   
Z całości podjętych przez mnie rozważań, wyłania się zatem istotny problem, doty-
czący nadziei na lepszą przyszłość. Bowiem - wbrew mniemaniu Anny - nie tylko jej 
marzenia i oczekiwania "zostają trafione i totalnie zniszczone przez najbardziej prze-
rażającą rzeczywistość"69. Nie tylko ona co wieczór "zalewa poduszką łzami". Istnieją 
miliony osób, zarówno podlotków, jak i dorosłych, które przeżywają to samo. Anna 
Frank ma jednak to szczęście, że nadzieja towarzyszy jej w obrębie całego dzienni-
kowego zapisu, a nawet jeśli  czasami przygasa, to zaraz pojawia się  z powrotem w 
postaci wiary w przetrwanie za pomocą twórczości pisarskiej. "Chcę żyć nadal, rów-
nież po śmierci"70

 - mówi dziewczynka, marząc o napisaniu powieści. Ona zawsze 
może powrócić do swojego notatnika, powierzając mu najskrytsze tajemnice, gdyż - 
jak pisze 30 października - "to jest mój początek i mój koniec"71.  
Jej życzenie spełniło się; zostawione przez nią świadectwo zmagania się z własnym 
wnętrzem i wojenną rzeczywistością, nie pozwoli zapomnieć o tym śpiewającym pta-
ku, "któremu brutalnie wyrwano skrzydła"72. 

                                                 
65 Anna Frank, Ibidem wpis z 5 kwietnia 1944 (str. 235) 
66 Anna Frank, Ibidem wpis z 11 maja 1944 (str. 274) 
67 opowiadania te po wojnie zostały odnalezione, zebrane i wydane w formie książki Anne Frank's Tales 
from the Secret Annex, Bantam 1994 
68 Anna Frank, Ibidem  wpis z 14 kwietnia 1944 (str. 247) 
69 Anna Frank, Ibidem wpis z 15 lipca 1944 (str. 308) 
70 Anna Frank, Ibidem  wpis z 5 kwietnia 1944 (str. 235) 
71 Anna Frank, Ibidem  wpis z 3 listopada 1943 (str. 137) 
72 Anna Frank, Ibidem  wpis z 29 października 1943 (str. 134) 
 

- 12 - 



Bibliografia: 
 
Opracowania książkowe: 
„Archiwum Ringelbluma, Dzieci getta warszawskiego 1939-1945”, Warszawa 2003 
Frank Anna, „Dziennik (Oficyna)”, w tłum. Alicji Dehue-Oczko, Kraków 2003 
Głowiński Michał, „Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych””, 
Warszawa 1973 
Hochberg-Mariańska Maria, „Dzieci oskarżają”, Kraków 1947 
Lang Berel, „Przedstawianie zła: etyczna treść a literacka forma”, przeł. Anna Zię-
bińska-Witek, [w:] "Literatura na świecie", Nr 1-2/2004 
Langer Lawrence, „Scena pamięci. Rodzice i dzieci w tekstach i świadectwach Holo-
kaustu”, przeł. Jarosław Mikos, [w:] "Literatura na świecie", Nr 1-2/2004 
Leociak Jacek, „Tekst wobec Zagłady. O relacjach z getta warszawskiego”, Wrocław 
1997 
Lubas-Bartoszyńska Regina, „Style wypowiedzi pamiętnikarskiej”, Kraków 1983 
Krawczyńska Dorota i Grzegorz Wołowiec, „Fazy i sposoby pisania o Zagładzie w lite-
raturze polskiej”, [w:] „Literatura polska wobec Zagłady”, Praca zbiorowa, Warszawa 
2000 
Szacki Jerzy, „Historia myśli socjologicznej”, (cz. 2), Warszawa 1983 
Zimand Roman, „Diarysta Stefan Ż.”, Wrocław 1990 
 
Referaty (z konferencji naukowej pt: „Wojna: doświadczenie i zapis” na Uniwersyte-
cie Warszawskim, 3-5XI2004): 
Iwasiów Inga, „Wojna? Głos i milczenie kobiet” 
Łysak Tomasz, „Kryzys wyjaśniania: trauma wojenna a teoria psychoanalityczna” 
Rodak Paweł, „Wojna i zapis (analiza dzienników wojennych)” 
 
Strony internetowe: 
www.geocities.com/afdiary/index.html - o dzienniku Anny Frank 

- 13 - 


